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Résumé

Dans le but de porter un autre regard sur I’ccuvre de Michel Houellebecq, ce mémoire
s’intéresse a la mise en discours de théses sociologiques dans le premier roman de I"auteur :
Extension du domaine de la lutte.

Aprés une récapitulation précise des concepts sociologiques de la théorie sociale
antilibérale véhiculée par le roman, I’étude souhaite cerner les mécanismes de I’expression de
théses sociologiques et philosophiques en fiction. Il s’agit surtout de déterminer comment un
texte de fiction peut servir a illustrer et a expliquer des idées sur le monde.

L’étude identifie le contenu diégétique comme €tant un vaste « trait de soulignement »
des idées mises de I’avant par le texte. Adoptant le didactisme comme principe porteur, la
narration met en place de nombreux procédés servant a crédibiliser ces idées sur la société.
L’illustration par exemplification, le réalisme ainsi que le recul critique sont les pierres
angulaires de ce didactisme et le mémoire s’intéresse particulierement aux moments ou celles-
ci entrent en conflit. Si le développement de I’argumentation passe souvent par la mise en place
d’éléments constituant une narration réaliste par excellence, il arrive que I’auteur favorise le
récit allégorique, le commentaire omniscient et d’autres traits de [’invention subjective tenant
de I’invraisemblable. Il devient par contre clair que ces pratiques, tranchant drastiquement avec
I’effet de réel, servent le didactisme.

En utilisant la théorie reprise par Vincent Jouve, il est remarqué que la réglementation
ambigiie du rapport a la fiction qu’instaure ’auteur repose sur la méme idée. Sélectionnant des
procédés de la « lecture participative » - comme la vraisemblance et I’intrigue linéaire - et des
procédés de la « lecture distanciée » - comme les jeux onomastiques, les titres rhématiques,
I’intertextualité explicite et surtout la position d’observateur - ’auteur exploite habilement la
« mise en évidence » des theses sociologiques.

Finalement, I’évidente volonté de communiquer des théses qui émane du texte porte a
considérer ce roman comme appartenant au genre du roman a these. Se servant de la définition
détaillée du genre qu’a faite Susan Rubin Suleiman, I’étude souligne cependant que, méme si
Extension du domaine de la lutte emprunte certaines méthodes didactiques au roman a thése, il
s’y rattache difficilement en raison du flou moral qui entoure le personnage principal, avant
tout porté sur la détention de la vérité plutbt que sur I’incarnation irréfutable du bien que
représente obligatoirement le héros de roman a these.
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Introduction

Je m’intéresse a I’ceuvre de Michel Houellebecq parce qu’il exprime ses idées sans
retenue. Incisif et direct, il observe ses contemporains et s’autorise une critique de 1’état du
monde sévére et sans appel. Alexander Riley affirme que Houellebecq attire 1’attention et
cause scandale non seulement en raison de ses propos controversés et salaces, mais aussi
parce qu’il avance, a I'instar de certains sociologues ayant tenté de comprendre la
modernité, des idées sur nous et nos sociétés qui contredisent nos conceptions de celles-ci
(Riley, 2006 : 106). La réception scandalisée de ses romans par la société bourgeoise bien-
pensante frangaise serait ainsi semblable, en de nombreux points, a celle des ceuvres des
premiers écrivains modernes frangais qui se donnérent comme tache de faire le point sur la
décadence de cette méme société bourgeoise (Riley, 2006 : 109-110). Houellebecq choque
et se fait intenter des procés pour incitation a la haine comme on en intentait a Flaubert
pour atteinte aux bonnes mceurs. Réactionnaire, visionnaire, nihiliste, lucide, négationniste,
positiviste ou « dépressionniste », il ne pense pas comme ses contemporains, ou peut-étre
dépeint-il ce qu’on craint d’entrevoir.

Extension du domaine de la lutte (Houellebecq, 1997)" est le récit d’un homme
désabusé et amer passant de « I’ennui prolongé » a la « douleur positive » (EDL : 48-49).
Traversant indifféremment les aléas de sa propre vie, il observe ses congéneres se battre
pour D’atteinte du bonheur et exprime les raisons immuables de leur échec. Centres

commerciaux, bureaux de fonctionnaires et boites de nuit sont les lieux ou s’exprime

! Désormais, les références a cet ouvrage seront placées entre parenthéses dans le corps du texte et indiquées
par le sigle EDL suivi du numéro de la page.



’ambition de s’élever dans les hiérarchies économique et sexuelle. Ces hiérarchies
contemporaines solidifiées par un libéralisme exacerbé représentent le nouveau domaine de
la lutte, son extension a tous les pans de la vie. La société est devenue une jungle de
laquelle nul ne s’échappe sans nier ses désirs profonds. D’un caractere calculateur, le
narrateur anonyme s’efforce d’illustrer et d’expliquer sa théorie sociale, manipulant parfois
la vérité pour arriver a ses fins. Déprimé et incapable de concilier « étre-au-monde » et
« étre-en-soi », 1l s’exile ol il n’y a pas d’homme, ou la liberté est encore possible.

Dans I’ceuvre romanesque de Houellebecq, Extension du domaine de la lutte est un
probléme posé qui n’offre aucune solution viable. Chacun des romans suivants améne
quelques nouvelles idées et manieres d’étre heureux individuellement et collectivement,
mais comme 1’écrit Christian Monnin, la problématique réside dans le premier chapitre de
I’expérience :

Extension du domaine de la lutte semble étre a ’ceuvre romanesque ce que Rester vivant est a
I'ceuvre poétique : un texte fondateur, séminal, presque programmatique, dont les deux romans
ultérieurs font varier les parameétres pour surmonter ’échec et donner forme a I’aspiration qui
constitue leur horizon commun. Michel Houellebecq a inscrit son entreprise romanesque dans un
cadre stable, défini par une problématique, un idéal abstrait de résolution et une démarche de
recherche expérimentale pour concrétiser cette aspiration. En somme, Plateforme et Les Particules
élémentaires semblent moins se ranger dans une progression linéaire que répéter une expérience

dont le protocole est contenu dans Extension du domaine de la lutte. (Monnin, L atelier du roman,

1999)

J’analyse ce roman pour savoir ce qu’il dit sur nous et comment il le dit, sachant
qu’en rapprochant ma loupe d’une partie vitale de I’ceuvre, j’arriverai a mieux comprendre

le reste du corpus.



Extension dresse 1’état des lieux: la montée de 1’individualisme, [I’inévitable
fragmentation des liens sociaux et le péril de la solidarité, de la famille et de ’amour en
général. Houellebecq exagére. Evidemment, 1’accés au sexe ne dépend pas exclusivement
des charmes physiques, la vieillesse n’est pas uniquement amertume et attente de la mort et
la totalité des femmes en analyse ne deviennent pas de « fieffées salopes ». Si certains
pensent que cette exagération « fait tomber le portrait singulier dans le loufoque de
I’outrance clownesque [et] indique bien que l’on est dans le domaine de la charge
grotesque » (Bessard-Banquy dans Clément et Wesemael, 2007 : 358), d’autres critiques
remarquent qu’elle constitue « une hyperbole significative, un salutaire avertissement »
(Viard dans Wesemael, 2004 : 137). Je pense aussi qu’il est possible de se reconnaitre a
travers le regard parfois déformant de Houellebecq. Mais que dit exactement Houellebecq
sur la société ?

On a !’impression, chez Houellebecq, que le contenu est un large trait de
soulignement des idées qu’il souhaite mettre de I’avant. En plus de décrire ces derniéres, il
m’a semblé crucial de regarder de tres pres la fagon d’exposer ces idées. Selon moi, la
fiction chez Houellebecq n’est en grande partie qu’un vaste systéme d’illustration et
d’exemplification de ses théses sociologiques auquel s’ajoutent d’autres fagons de
crédibiliser et d’exhiber ses théses, soit le réalisme et le didactisme. Grace au réalisme, il
rend son histoire vraisemblable et convaincante. Grice au didactisme, il rend ses idées
claires et nettes.

Pour servir le didactisme, le narrateur de Houellebecq pense tout haut. Non seulement

il raconte, mais il commente, interpréte et généralise. Cette généralisation d’exemples



précis en vérités universelles représente le fonctionnement par induction qui sous-tend tout
le roman. Par ’entremise de ce changement d’échelle, un personnage devient le martyr type
d’une génération et une action devient un réflexe conditionné par 1’état du monde. A force
de vouloir simplifier et vulgariser, on peut tomber dans la caricature et I’invraisemblable et
c’est souvent ce a quoi Houellebecq s’abandonne, au profit de I’illustration de ses théses.
Ponctuant le récit de fables animalieres et de récits allégoriques, I’auteur se permet
d’enfreindre le réalisme pour mieux faire comprendre ses theéses. Le narrateur fait parfois
preuve d’omniscience et d’une tendance a inventer ce qu’il ignore, augmentant ainsi cette
créativité didactique.

L’effet de réel peut également servir le didactisme en favorisant [’illusion
référentielle. Le lecteur plongeant dans le récit et y reconnaissant sa vie et sa société est
plus aisément convaincu. C’est ce que Houellebecq souhaite en « imitant » le monde. De la
marque de biere aux noms de ses anciens collégues de travail, en passant par les sites
touristiques de Rouen, les cadres de I’action ne sont pas seulement vraisemblables, ils sont
souvent tirés tout droit du réel. La banalité, le caractere concret et commun des événements
sont d’autres caractéristiques réalistes qui font parfois croire que ’anecdote d’Extension
n’est pas seulement probable ; elle a probablement déja eu lieu d’une fagon ou d’une autre.
En naviguant entre récit de vie et fiction animaliére, entre authenticité et invention, entre
monde réel et stéréotype culturel, quel équilibre Houellebecq trouve-t-il ?

Pour analyser la société, le narrateur adopte une posture scientifique d’observateur et
de commentateur. Se plagant a 1’écart, il pose un regard froid et faussement neutre sur les

étres humains. Il émet des hypotheses, tire des conclusions et effectue méme quelques



expériences sur ses contemporains. Il semble, par contre, que 1’expérience €mane de la
conclusion et non I’inverse. Le scientifique triche : il choisit les faits et invente des preuves.
Cette volonté de neutralité et d’effacement typiquement houellebecquienne, je 1’appellerai
« position d’observateur ». Pour mieux comprendre ce « pas de c6té », je me demanderai en
quoi 1l consiste et ou il flanche.

Finalement, cette volonté puissante de promouvoir des idées sur le monde ne
rappelle-t-elle pas le genre honni du roman a thése, souvent assimilé a la littérature de
propagande ? En m’interrogeant sur la redondance idéologique et la moralité du héros de
roman, je pourrai déterminer en quoi Extension appartient a ce genre.

Pour m’aider a répondre a toutes ces questions, je solliciterai les écrits de ceux qui y
ont déja réfléchi. Pierre Jourde, Christian Monnin, Dominique Noguez et Pierre Varrod
sont de ceux qui se sont intéressés directement au phénoméene Houellebecq. C’est aussi le
cas d’Alexander Riley qui a décortiqué les theéses sociologiques dans I’ceuvre romanesque
de Houellebecq (Riley, 2006). Les critiques analysent d’ailleurs souvent 1’ceuvre entiere. Je
creuserai plutdt ce premier roman qu’est Extension du domaine de la lutte dans le but de
m’arréter 1a ou plusieurs autres sont passés tout droit. Susan Rubin Suleiman a signé une
analyse générique (Suleiman, 1983) qui demeure incontournable pour ceux qui
s’intéressent a I’expression d’idées philosophiques et sociologiques dans le roman. Non
seulement étudierai-je étroitement la structure précise du roman a thése qu’elle met au
point, mais ses idées m’éclaireront sur la fagon de greffer une idéologie a la fiction. Vincent
Jouve, dans Poétique des valeurs (Jouve, 2001), se penche aussi sur les idées véhiculées par

le texte. J’utiliserai principalement sa reprise de la théorie de la réglementation du rapport a



la fiction ou il est question de I’équilibre entre lectures distanciée et participative. La
lecture participative favorise I’illusion référentielle et la lisibilité. La lecture distanciée
regroupe les éléments littéraires qui rompent I’effet-fiction comme la posture scientifique et
sa position d’observateur intrinséque. Les deux types de lecture sont donc utiles au
didactisme.

En somme, j’analyse cette ceuvre dans le but de nous aider a comprendre

Houellebecq : sa maniére de conter une histoire et le message qu’il veut passer en le faisant.



PREMIER CHAPITRE

Les théses sociologiques d’Extension

L’analyse des propos sociologiques de Houellebecq est cruciale pour comprendre
Pceuvre entiere. Sans vouloir décortiquer en détail les fondements, sources et évolutions
historiques des theses sociologiques dont Houellebecq s’inspire, je souhaite tracer un
portrait assez précis de ces derniéres pour les comprendre et, surtout, aider & saisir leur mise
en discours. Méme si elles prendront de !’ampleur dans les romans subséquents,
Houellebecq esquisse déja, dans Extension, quelques pistes de solution au mal de vivre de

I’humanité qu’il m’appartient aussi de décrire.

Critique du libéralisme sexuel

Comme le présente Alexander Riley dans son article précisément consacré aux théses
sociologiques dans les romans de Houellebecq, le pilier de I’argument d’Extension est le
systéme de hiérarchisation sociale basé sur |’attirance sexuelle et causé par I’individualisme
grandissant des sociétés occidentales modernes (Riley, 2006). Il s’agit d’un systéme
presque identique a celui plus ancien des classes sociales fondé€ sur la réussite économique,
mais reposant sur la réussite sexuelle et les modalités d’acces au sexe ; un systeme s’étant
beaucoup transformé depuis quelques décennies, laissant maintenant place a une véritable
lutte pour ’acces au sexe. Pierre Varrod résume cette thése en disant qu’ « elle consiste a
énoncer qu’il y a un marché de 1’échange sexuel qui fonctionne selon les mémes regles que

celles qui gouvernent les échanges économiques aujourd’hui » (Varrod, 1998 : 185-186).



Dans le marché de I’accés au sexe, il y a ceux qui réussissent et ceux qui dépérissent,
dépendamment de leur capital de séduction €tabli presque exclusivement par leurs atouts
physiques. Le gain est énorme, la demande concerne tous ceux qui cherchent I’amour ou
I’affection. La lutte est donc féroce. Cette loi du plus fort fait des malheureux, ceux du rejet
affectif. Méme si les mal-aimés souffrent depuis la nuit des temps, ils se comptent
maintenant par millions. Le fait d’étre isolé affectivement ne nait donc pas a 1’époque qui
intéresse Houellebecq, ce sont plutdt les conditions permettant de 1’éviter qui se raréfient,
qui deviennent de plus en plus inatteignables. La loi compte de moins en moins
d’exceptions, elle s’érige en systeme pan-Occidental et devient parfaitement libérale, ce

qui, paradoxalement, limite les choix possibles :

Certains font [’amour tous les jours ; d’autres cinq ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains font
[’amour avec des dizaines de femmes ; d’autres avec aucune. C’est ce qu’on appelle la loi du
marché. [...] En systéme économique parfaitement libéral, certains accumulent des fortunes
considérables ; d’autres croupissent dans le chomage et la misére. En systéme sexuel parfaitement
libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante ; d’autres sont voués a la masturbation et la

solitude. (EDL : 100)

Houellebecq s’intéresse a ces perdants de ’amour. Dans cette compétition sexuelle
sans merci, la laideur physique entraine I’échec de profiter d’un droit fondamental a la
satisfaction sexuelle, ce qui a pour conséquence tragique que les personnages comme
Tisserand, exemple parfait de ce genre de perdant, désireront ce qu’ils ne pourront jamais
obtenir (Riley, 2006 : 116).

Cette nouvelle hiérarchie a peu a voir avec une autre, aussi trés étudiée par les
sociologues : celle des inégalités entre les sexes. Pour Houellebecq, elle n’a plus la méme

importance depuis la libération de la femme en Occident. L’extension du domaine de la



lutte n’opére pas « malgré » la libération de la femme et la libération sexuelle, mais bien
« en raison » de ces derniéres (Riley, 2006 : 115). Aidées par ’anticléricalisme moderne,
ces nouvelles libertés, filles de la montée de I’individualisme et de 1’égalitarisme, ont
contribué a décrédibiliser le mariage et tout concept de relation forcée par des conditions
extérieures a la volonté individuelle. Que ce soit pour le meilleur ou pour le pire, cette
nouvelle situation a fragilis€ au maximum, selon Houellebecq, les relations hommes-
femmes. Sachant que 1’un ou I’autre membre du couple peut, suivant ses moindres désirs,
mettre fin a sa relation, sans remords religieux ou pression sociale, la solidité du couple ne
tient plus qu’a un fil. La séduction n’est plus seulement une fagon d’initier la relation, elle
devient nécessaire a 1’accés au sexe et au maintien de cette relation. Etant donnée la
multiplication des échanges, le charme physique devient primordial a I’individu. La relation
est devenue une denrée plus que précieuse aux yeux de nos contemporains, au moins
équivalente, sinon plus, a I’argent.

Houellebecq oppose les deux systtmes libéraux aux systemes antilibéraux
correspondants, soit I’économie socialiste et le modele sexuel traditionnel. Varrod

remarque :

L’auteur trace un paralléle entre I'histoire économique et I’histoire de la sexualité. D’une part,
I’histoire du capitalisme est I’histoire de la libération des forces productives sous un régime de
concurrence généralisée dans laquelle les prolétaires, quoique exploités, finissent par étre un tant
soit peu protégés. D’autre part, et la aucun mécanisme régulateur ne vient tempérer les inégalités,
I’histoire de I'instauration d’une liberté sexuelle par rapport aux normes du mariage en régime
classique montre comment les hommes et les femmes sont brutalement « jetés » sur un marché — du

sexe et/ou du mariage [...] (Varrod, 1998 : 186)

Dans Extension, |’auteur simplifie cette opposition en deux phrases :
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Dans un systéme économique ou le licenciement est prohibé, chacun réussit plus ou moins a
trouver sa place. Dans un systeme sexuel ou ’adultere est prohibé, chacun réussit plus ou moins a

trouver son compagnon de lit. (EDL : 100)

Au domaine de la lutte dorénavant étendu a I’économie et au sexe, s’oppose le
domaine de la régle qui perd du terrain. C’est le lieu ou tous sont traités également par des
régles strictes, la voie tracée qu’il faut suivre pour vivre la vie la plus stable et la mieux

préservée d’aléas souffrants ou heureux, mais

la difficulté, c’est qu’il ne suffit pas exactement de vivre selon la régle. En effet vous parvenez
(parfois de justesse, d’extréme justesse, mais dans ’ensemble vous y parvenez) a vivre selon la
régle. Vos feuilles d’imposition sont & jour. Vos factures, payées a la bonne date. Vous ne vous
déplacez jamais sans carte d’identité (et la petite pochette spéciale pour la carte bleue !...). Pourtant

vous n’avez pas d’ami. (EDL : 12)

L’amour, la richesse et méme ’amitié ne font plus partie de la regle, il est nécessaire
a ’étre humain, quel qu’il soit, de prendre place dans la lutte. Loin d’y aller a reculons, il y

fonce téte baissée parce qu’il est « intéressé au monde » :

Vous aussi, vous vous étes intéressé au monde. [...] Le domaine de la régle ne vous suffisait plus ;
vous ne pouviez vivre plus longtemps dans le domaine de la régle ; aussi, vous avez di entrer dans

le domaine de la lutte. (EDL : 13-14)

Critique du libéralisme informatique

Il faut dire un mot a propos d’une autre facette du libéralisme que Houellebecq
critique dans Extension et qui ne revient peu ou pas dans le reste de son ceuvre. Il s’agit de
’augmentation de la liberté des individus par I’augmentation de la circulation et de la
qualité¢ de I’'information. Ce libéralisme informatique est traité en quelques pages éparses,
principalement par [’entremise du personnage de Jean-Yves Fréhaut, un collegue

informaticien du personnage principal :
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Il disait — en un sens il le croyait vraiment que I’augmentation du flux d’informations a I’intérieur
de la société était en soi une bonne chose. Que la liberté n’était rien d’autre que la possibilité
d’établir des interconnexions variées entre individus, projets, organismes, services. Le maximum

de liberté coincidait selon lui avec le maximum de choix possibles. (EDL : 40)

Plus loin, le théoricien du ministere de I’Agriculture qui serait parvenu a « un
consensus sur certaines valeurs telles que la liberté » (EDL : 43-44) avec Jean-Yves Fréhaut

tient effectivement un langage semblable a ce dernier :

[...] selon lui [le théoricien], la production et la circulation de I’information devaient connaitre la
méme mutation qu’avaient connue la production et la circulation des denrées : le passage du stade
artisanal au stade industriel [...] mais le chemin était encore long qui ménerait a une société

parfaitement informée, parfaitement transparente et communicante. (EDL : 45-46)

Un peu comme la critique du libéralisme économique, la critique de ce libéralisme
informatique est concise. Comme a peu pres tous les personnages du roman, le narrateur
ridiculise les deux porte-parole du libéralisme informatique, décrédibilisant du méme coup
leurs propos. Il affirme aussi que « si les relations humaines deviennent progressivement
impossibles, c’est bien entendu en raison de cette multiplication des degrés de liberté dont
Jean-Yves Fréhaut se faisait le prophéte enthousiaste » (EDL : 43), mais cette assertion en
reste la. Infideéle a son habitude, le narrateur ne développe pas précisément son idée au sujet
de cette théorie, il ne fait que redéfinir cette derniere en la nuangant négativement, mais tres

légerement :

L’espéce des penseurs de ’informatique, a laquelle appartenait Jean-Yves Fréhaut, est moins rare
qu’on pourrait le croire. [...] En outre la plupart des gens admettent vaguement que toute relation,
en particulier toute relation humaine, se réduit a un échange d’information [...] Dans ces
conditions, un penseur de I’informatique aura tdt fait de se transformer en penseur de I’évolution
sociale. Son discours sera souvent brillant, et de ce fait convaincant ; la dimension affective pourra

méme y étre intégrée. (EDL : 43)
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Evidemment, ’italique n’est pas innocent, c’est presque le seul terme du paragraphe
qui présente de fagon négative la théorie, signifiant son caractere simpliste (I’expression
« ’espéce des penseurs » critique plutdt I'individu en général). Par contre, sa critique
s’atténue immédiatement, considérant ce genre de discours comme convaincant et incluant
possiblement ce qui semble étre la principale omission de cette description de la liberté : la
dimension affective dans les relations entre individus. Peu importe I’honnéteté du narrateur
dans son évaluation du discours, il faut souligner cette reconnaissance de 1’importance du
rapport affectif dans les relations humaines par le personnage principal, si peu enclin a
I’affectivité.

Si les premiéres remarques négatives sur le sujet du libéralisme informatique sont

douces, le cri du cceur qui survient beaucoup plus loin dans le roman est sans appel :

Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne ’aime pas. La société dans laquelle je vis me dégoiite ;
la publicit¢ m’écceure ; I'informatique me fait vomir. Tout mon travail d’informaticien consiste &
multiplier les références, les recoupements, les critéres de décision rationnelle. Ca n’a aucun sens.
Pour parler franchement, c’est méme plutét négatif ; un encombrement inutile pour les neurones.

Ce monde a besoin de tout, sauf d’informations supplémentaires. (EDL : 82-83)

Cette condamnation ne vise pas seulement [’augmentation de la quantité
d’information, elle va jusqu’a renier la rationalit¢ débordante, « les références, les
recoupements, les critéres de décision rationnelle ». Le narrateur qui classe sans cesse son
monde en catégories rationnelles, expliquées par des théories complexes, considére ici
certaines pratiques rationnelles comme n’ayant « aucun sens ». Il s’agit d’un blame de la
raison par un « raisonneur » qui n’est pas sans rappeler le quasi-paradoxe de la solution

scientifique au libéralisme dont je traiterai plus loin.
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Voulant toujours désapprouver cette théorie informatique, le narrateur reprend

I’illustration que fait Fréhaut pour le contredire :

[1 [Fréhaut] comparait en quelque sorte la société a un cerveau, et les individus a autant de cellules
cérébrales, pour lesquelles il est en effet souhaitable d’établir un maximum d’interconnexions.
Mais I’analogie s’arrétait 1a. Car c’était un libéral, et il n’était gueére partisan de ce qui est si

nécessaire dans le cerveau : un projet d’unification. (EDL : 40)

Ce passage presque anodin portant sur une conception absurde de la liberté met au
jour un phénomene rare, car non seulement le narrateur souligne que la comparaison de
Fréhaut est boiteuse, mais il défend indirectement une nécessité sociale, un projet commun,
un but liant les hommes entre eux, sans doute la principale caractéristique de toute société.
Il s’agit d’une rare expression de 1’idéal qui sous-tend la pensée antilibérale du narrateur.
Ce qui a contribué a la réputation de nihiliste de Houellebecq est peut-étre sa position
strictement « critiquante », mais ces quelques mots sur la nécessité d’un projet d’unification
des individus reflétent 1’idéal houellebecquien, ce but ultime qui, oublié de tous, lui cause
en partie cette amertume, ce désenchantement, cette envie inlassable de se défaire du

libéralisme.

Pistes de solution et culs-de-sac

Méme si Extension est plus une énonciation du probleme qu’une tentative de
résolution en soi, le narrateur, en bon pseudo-scientifique, propose des pistes de solution
dans tous ses romans, mais ne manque pas de souligner celles qui constituent des impasses,

particulierement dans son premier roman.
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Indépendance des systémes de luttes économique et sexuelle

Si les laids sont battus par leur absence irréversible de charmes physiques, ils ne
peuvent, de surcroit, améliorer leur piétre situation dans la lutte sexuelle par leur succés
dans la lutte économique. Le seul moyen de traduire de fagon directe le succes économique
en succes sexuel serait d’acheter du sexe, une prostitution qui est considérée par la société
moderne comme une exploitation et une dénaturation de 1’échange sexuel. Si Extension du
domaine de la lutte exprime, pour la premiere fois dans I’ceuvre romanesque
houellebecquienne, que la prostitution constitue une solution au manque de sexe, il faut
remarquer que Plateforme étend cette idée a 1’échelle mondiale, établissant le projet d’un
réseau de tourisme sexuel ou le tiers-monde, ne possédant que son corps pour améliorer sa

situation financiére, s’offre a I’Occident riche et amer de privation sexuelle :

Dans Extension, le marché du sexe était paralléle au marché tout court, c’est-a-dire que les luttes y
restaient symboliques. Dans Plateforme, les paralléles se croisent, c’est-a-dire que le sexe devient

carrément une marchandise. (Viard, dans Clément et Wesemael, 2007 : 41)

Soulignons que l’indépendance des succeés économiques et des succes sexuels
qu’Extension avance est discutable. Comme le souléve Varrod: « chacun a souvent
constaté que la richesse peut compenser le charme et autres atouts physiques. Des hommes
riches et célebres peuvent séduire de jeunes beautés, méme s’ils sont 4gés et objectivement
répugnants. [...] La richesse détient, sous-jacent au pouvoir économique, un pouvoir de
séduction tout court. » (Varrod, 1998 : 187) Autre exception : la dispendieuse chirurgie
esthétique pourrait permettre aux riches laids de changer leur place dans la hiérarchie de la
séduction gouvernée par les atouts physiques. Notons aussi que cette indépendance des

spheéres sexuelle et économique est a sens unique, puisqu’il est évident que la capacité
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d’attirer l’autre, ne serait-ce que par la beauté physique, a souvent des incidences
financiéres. En somme, le concept d’indépendance des systémes économique et sexuel fuit.
Le narrateur ajoute méme, assez subtilement et sans jamais revenir sur cette exception, que
« le charme est une qualité qui peut parfois remplacer la beauté — au moins chez les

hommes ». (EDL : 54)

Le recours a la violence

L’intense souffrance psychologique qui découle du rejet affectif aménera certains
individus a vouloir outrepasser les régles de la loi du marché, a attaquer le systéme par le
flanc : par la violence. Qu’elle soit tournée vers soi ou vers I’autre, il s’agit moins d’une
solution que d’une absence de moyens d’améliorer sa situation, c’est la derniere avenue
pour atteindre un certain pouvoir sur les gagnants de cette hiérarchie sans pitié (Riley,
2006 : 116) et celle qu’Extension illustre le mieux. C’est d’ailleurs le narrateur, a un stade
de désillusion et de renoncement beaucoup plus avancé que Tisserand, qui propose
d’emprunter cette voie, tentant de convaincre ce dernier qu’aucune autre avenue ne s’offre

a lui. Par la violence, il pourra éliminer ses adversaires et posséder les femmes :

Et tu peux, dés a présent, posséder leur vie. Lance-toi des ce soir dans la carriére du meurtre ; crois-
moi, mon ami, c’est la seule chance qu’il te reste. Lorsque tu sentiras ces femmes trembler au bout
de ton couteau, et supplier pour leur jeunesse, ]a tu seras vraiment le maitre ; la tu les posséderas,

corps et ame [...] un couteau, Raphagl, est un alli¢ considérable. (EDL : 118)

S’il propose le couteau a son collégue, le narrateur choisit les mots pour faire
violence aux membres de cette société qui acceptent la lutte et perséverent, attitude qu’il a

abandonné depuis longtemps. Son attitude et celle de la plupart des personnages principaux
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de Houellebecq se joignent souvent sous le signe du mépris. Noguez analyse en détail
’omniprésente insulte houellebecquienne d’Extension exacerbée dans Les Particules

élémentaires :

Certains 1’ont noté a juste titre dans Les Particules élémentaires, Nicolas Savary parlant de
« bouffée de haine langagiére » ou Renaud Camus de « brutalité verbale » et d’« une sorte de
méchanceté du style » qui produit « d’heureux effets littéraires ». [...] [Cle style énervé, ou le
substantif le dispute a I’adjectif dans la course a I’hyperbole négative et ou I’intention descriptive le

céde bien vite a I’irrépressible jubilation d’injurier. (Noguez, 2003 : 116-117)
Opposé a I’indifférence crasse de ses personnages, ce mépris haineux s’interpréte
peut-étre, tel que le suggere Noguez, comme les symptomes de la dépression :

Comment interpréter cette apparente contradiction [haine puissante et indifférence] ? Faut-il
’éclairer par cette remarque d’FExtension du domaine de la lutte & propos de Véronique : « Elle
avait sans doute depuis toujours, comme toutes les dépressives, des dispositions a 1’égoisme et a
I’absence de cceur » (EXT 119) et voir dans la violence de ces passages [de mépris aigu] [...] je ne

sais quelle aura de dépression ? (Noguez, 2003 : 125)

La ou hésite Noguez, plusieurs autres demeurent convaincus, mais mon projet n’est
pas d’analyser la dépression houellebecquienne, méme si, sans aucun doute, la position de
sociologue participe de cette indifférence et de I’effacement sentimental du personnage. I’y
reviendrai.

Méme si le narrateur d’Extension est d’abord bourreau, cette violence finit par se
tourner vers lui ; c’est le moment ou ses réves magnifiques de souffrance deviennent des

cauchemars :

Je tombe, je tombe, entre les tours. Mon visage qui va se fracasser se recouvre de lignes de sang qui
marquent précisément les endroits de la rupture. Mon nez est un trou béant par lequel suppure la
matiére organique. [...] Et les crimes se multiplient. Toujours de vieilles femmes isolées dans leurs
fermes. A chaque fois I’assassin, jeune et insaisissable, laisse ses outils de travail en évidence :

parfois un burin, parfois une paire de sécateurs, parfois simplement une scie égoine.
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Et tout cela est magique, aventureux, libertaire.

[...] A chaque fois, devant ces outils tachés de sang, je ressens au détail pres les souffrances de la
victime. Bientdt, je suis en érection. Il y a des ciseaux sur la table prés de mon lit. L’idée s’impose :
trancher mon sexe. Je m’imagine la paire de ciseaux a la main, la bréve résistance des chairs, et

soudain le moignon sanguinolent, I’évanouissement probable. [...]

L’envie persiste, grandit et se transforme. Cette fois mon projet est de prendre une paire de ciseaux,

de les planter dans mes yeux et d’arracher. (EDL : 142-143)

Une analyse psychanalytique de ce court passage se détaillerait en de nombreuses
pages. Je me contenterai de dire qu’ici la souffrance des autres constitue une excitation
intense et que la castration est le moyen violent de s’exclure définitivement des luttes pour
le sexe. Le seul autre moyen et le summum des violences tournées vers soi est évidemment
le suicide. Le destin de Tisserand s’en approche sans s’y identifier exactement, puisqu’en
adoptant une conduite automobile suicidaire fidéle a ses habitudes, il se fait violence sans
littéralement prendre la décision de se tuer. Blessé par son monde, il abandonne sa vie a
d’autres mains que les siennes, trop triste et trop honteux pour continuer a lui faire face. Le
narrateur, quant a lui, refuse le suicide pour des raisons nébuleuses. Méme s’il connait des
arguments péremptoires contre sa survie, le moindre d’entre eux paraissant susceptible
d’entrainer un suicide immédiat (EDL : 144), il ne se tue pas et semble forcé a vivre un
destin sans issue : « Je voudrais étre mort. Mais “ il y a un chemin & parcourir, et il faut le

parcourir. ” » (EDL : 154)

Le sentiment amoureux
Dans la conception de la relation de couple moderne que décrit Houellebecq, il

devient évident qu’il n’est peu ou pas question d’amour au sens du sentiment romantique
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qui dépasse les barriéres de I’apparence physique. La prostitution et méme le viol
constituent pour le narrateur des succédanés a 1’impossibilité d’une relation obtenue par la
séduction. Contrairement aux valeurs pronées par la société, le pouvoir économique et la
force des poings sont ici considérés comme des moyens légitimes de prendre place dans la
hiérarchie des relations sexuelles. Un monde ou il n’y en a que pour la liberté de choix et le

flot du désir.

Il [Tisserand] m’a alors expliqué qu’un reste d’orgueil I’avait toujours empéché d’aller aux putes.
Je I’en ai blamé ; peut-&tre un peu vivement. [...} Mais je [Tisserand] sais que certains hommes

peuvent avoir la méme chose gratuitement, e en plus avec de I’amour. (EDL : 99)

S’avouer vaincu, admettre qu’il n’aura pas ce que les autres obtiennent gratuitement,
et qu’en plus ce moment sera dénaturé par I’absence d’amour, voila ce qui fait honte au
persévérant Tisserand et qui ne pose aucun probléme au narrateur. Hélas, I’amour ne
s’épanouit pas aisément :

Phénomene rare, artificiel et tardif, I'amour ne peut s’épanouir que dans des conditions mentales
spéciales, rarement réunies, en tous points opposées a la liberté de mceurs qui caractérise 1’époque
moderne. [...] L’amour comme innocence et comme capacité¢ d’illusion, comme aptitude a
résumer I’ensemble de 'autre sexe & un seul étre aimé, résiste rarement a4 une année de

vagabondage sexuel, jamais a deux. (EDL : 114)

Il semble que la multiplication des relations que le narrateur appelle « vagabondage
sexuel » empéche I’amour alors qu’a premiére vue, elle devrait étre le résultat de
I’expression libérée de ce sentiment. Méme s’il existe toujours, le concept a perdu de sa
« puissance opératoire », il n’est possible de Iui donner du sens qu’en de rares occasions
(EDL : 93-94). 1l ne s’agit plus d’intimité, de communion, soit du romantisme que nos
sociétés ont assimilé, mais d’une compétition pour un statut, d’un jeu de classement social

(Riley : 116-117). L’amour semble lent et exclusif, contrairement a la conception
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changeante et parfois frivole que la modernité s’en fait. Méme si ce sentiment est rare,
Houellebecq ne nie pas sa puissance libératrice ; c’est sans doute la seule source de
bonheur. Plusieurs personnages des romans subséquents auront une expérience amoureuse
beaucoup plus détaillée que celle du narrateur d’Extension. Bruno et Christiane (Les
Particules élémentaires), Michel et Annabelle (Les Particules élémentaires), Michel et
Valérie (Plateforme), Daniel et Esther (La Possibilité d’une ile) ont tous golit€ un tant soit
peu au bonheur d’aimer avant de le voir tomber en poussiére, mais le plus trahi et le plus
révolté de tous est sans doute le narrateur d’Extension : « Je ’ai [Véronique] aimée, autant
qu’il était en mon pouvoir — ce qui représente beaucoup d’amour. Cet amour fut gaspillé en
pure perte. » (EDL : 104) Bralé au dernier degré par la déception, il finit par étre dégoiité
du moindre désir. Au moment ou il se trouve a proximité d’une jeune femme aux attraits
sexuels lui rappelant son amour déchu, il a un haut-le-cceur: «[...] je crois qu’il
[Tisserand] souhaitait savoir si j’allais tenter quelque chose avec la fille. Je n’ai rien
répondu ; je commengais & avoir envie de vomir, et je bandais ; ¢a n’allait plus du tout. »
(EDL : 113) Son appréciation du monde moderne exclut le sentiment amoureux. C’est donc
par frustration, du moins dans le cas d’Extension, que cette insensibilité¢ prend forme. Ce
phénoméne d’« effacement sentimental » que je décrivais plus tdt au sujet de I’indifférence
des personnages est une attitude particulierement houellebecquienne. L’auteur la modulera
de diverses fagons dans toute son ceuvre. Par les multiples relations sexuelles strictement
physiques, voire pornographiques, qui ponctuent les autres romans, le caractére non

nécessaire de I’amour dans la relation sexuelle s’illustre de plus belle.
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Religion et valeurs traditionnelles

Il est important de survoler les considérations religieuses de Houellebecq. Méme si
elles sont peu présentes dans Extension, elles font partie de la recherche de solutions. En
contant I’histoire de son personnage Brigitte Bardot, perdante type de la lutte pour le sexe,
’auteur présente négativement le recours aux valeurs judéo-chrétiennes pour légitimer le

retrait du domaine de la lutte.

Touchée de plein fouet par la libération sexuelle (c’était le tout début des années 80, le SIDA,
n’existait pas encore), elle [Brigitte Bardot] ne pouvait évidemment se prévaloir d’une quelconque
éthique de la virginité. Elle était en outre beaucoup trop intelligente et trop lucide pour expliquer
son état par une « influence judéo-chrétienne » — ses parents, en toute hypothése, étaient
agnostiques. Elle ne pouvait qu’assister, avec une haine silencieuse, a la libération des autres [...]

(EDL : 90-91)

Les mceurs occidentales de I’époque et particulierement I’effacement de la croyance
religieuse discréditent les valeurs chastes de la religion qui auraient pourtant pu éviter a
cette jeune femme, au moins en partie, les souffrances du rejet. La religion, n’étant plus
partagée par la masse, est devenue impuissante. D’ailleurs, aux yeux du narrateur, la
religion de Tisserand ne change absolument rien a son existence et, dans ce cas précis, a sa
possible participation au plan violent du personnage principal (EDL : 110). Les entretiens
du protagoniste avec son ami prétre Buvet soulignent aussi I’incapacité de la religion.
Effectivement, ce personnage, méme s’il est convaincu que « la seule vraie source de
félicité est en Dieu » (EDL : 32), perd la foi, ayant été séduit par une jeune femme qui
finira par le jeter avec indifférence, comme la plupart de ses compagnons de lit et comme a
peu prés tout le monde dans ce nouvel ordre sexuel. La foi catholique qui permettait a

Buvet de s’exclure du domaine de la lutte n’a pas résisté¢ au pouvoir d’attraction du désir.
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Le narrateur et son ami s’entendent sur la décadence du monde et ses causes, mais il est
difficile pour celui-ci d’accepter 1’adoption de la croyance religieuse comme solution.
Méme si I'individualisme égoiste enraciné irréversiblement dans nos sociétés modernes
rend impossible une satisfaction économique et sexuelle de tous, il est clairement
irréalisable, et peut-étre non souhaitable pour Houellebecq, de revenir en arriére ou méme
de placer des limites a cette attitude occidentale (Riley, 2006 : 116, 118). D’ailleurs, le
rétablissement des valeurs morales et religieuses traditionnelles et leur institution ne serait
pas viable, les grandes religions monothéistes du monde et leurs tendances morales
totalitaires ne pouvant résister au culte matérialiste moderne. Nos sociétés ne cherchent
plus a croire, mais a savoir et a expliquer par la preuve et par la science. Science qui, depuis
longtemps, a ridiculisé plusieurs des mystéres et miracles que ces religions considérent
comme impénétrables. Le constat de la prédominance du matérialisme moderne causant
I’impuissance des religions n’est pas rose, puisque ce matérialisme, contrairement aux
religions, ne peut constituer la base d’une solidarité sociale. La mort des religions souhaitée
par certains philosophes comme Marx, correspond a une désolidarisation des individus
(Riley, 2006 : 118). Comme Durkheim et Weber le reconnaissaient, malgré tous les défauts
de lareligion, le culte, la croyance commune et I’explication claire et nette de I’inexplicable
constituaient une puissante force unifiant les individus en société serrée. Une société ou,
malgré tous ses défauts, la place de chacun de ses membres est définie et protégée, mais
une société ou la pression sociale est forte et ou diverses libertés sont proscrites. Appelant
les idées d’Auguste Comte, Michel, un des deux principaux protagonistes des Particules

élémentaires, affirme que la religion est « une activité purement sociale, basée sur la
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fixation de rites, de regles et de cérémonies. » (Houellebecq, 2000 : 257) Selon lui, « [...] la
religion a pour seul réle d’amener I’humanité a un état d’unité parfaite. » (Houellebecq,
2000 : 257) Bruno ajoute qu’ « & partir du moment ou on ne croit plus a la vie éternelle, il
n’y a plus de religion possible. Et si la société est impossible sans religion, [...] il n’y a plus
de société possible non plus. » (Houellebecq, 2000 : 259) Selon Riley, il s’agit la d’une idée
weébérienne qui se traduit par la situation tragique de ’impossibilité d’un retour intellectuel
a la croyance religieuse (malgré tout utile & donner du sens a I’insensé¢ du monde) et de
’impossibilité d’un systéme athée d’explication du monde s’avérant efficace a unir les
populations (Riley, 2006 : 119). La voie du retour aux croyances religieuses que certains
extrémistes modernes ont empruntée est donc impraticable pour I’auteur, c’est d’ailleurs

lui-méme qui résume le mieux cette facette de son ceuvre :

Or s’il y a une idée, une seule, qui traverse tous mes romans, jusqu’a la hantise parfois, c’est bien
celle de ['irréversibilité absolue de tout processus de dégradation, une fois entamé. Que cette
dégradation concerne une amitié, une famille, un couple, un groupement social plus important, une
société entiere ; dans mes romans il n’y a pas de pardon, de retour en arriére, de deuxieme chance :

tout ce qui est perdu est bel et bien, et & jamais, perdu. (Houellebecq et Lévy, 2008 : 118)

Non seulement le retour du religieux est irréalisable, mais toute dégradation est a sens
unique. Il s’agirait plutot de faire passer I’humain & une autre étape, de dépasser le

matérialisme.

Science et connaissances techniques
Une des idées majeures de la sociologie de Houellebecq qui ne sera ici que dépeinte
rapidement puisqu’absente d’Extension du domaine de la lutte est le recours a la science

pour le sauvetage de I’humanité. En raison de 1’impossibilité de renverser le projet
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d’anéantissement de toute religion que se sont donné les hommes et femmes de la
modernité, la religion étant la derniére force unificatrice des individus en opposition a la
stupidité de I’exultation paroxysmique des libertés et des droits humains, les changements a
’humanité nécessaires pour éliminer la compétition et les diverses souffrances en découlant
seront génétiques. (Riley, 2006 : 120) Il s’agira de créer des étres €égaux, ayant un acces
illimité a la satisfaction sexuelle et dont les besoins seront réduits & un point tel que la lutte
pour les assouvir ne sera plus nécessaire. Riley souligne la complexité respectable de cette
idée qui signifie que la science, ultimement, met fin au probléme de I’individualisme
découlant lui-méme de la déification de la raison, meére de la science. Donc, la science
s’attaque indirectement a la base méme de sa propre existence, la raison (Riley, 2006 :
121). 11 est facile d’aligner cette idée avec celles d’Auguste Comte qui concevait trois
étapes au développement de I’humanité. D’abord, I’étape théologique qui consiste a
comprendre le monde comme le résultat de volontés et d’actions d’entités surnaturelles ;
deuxieémement, 1’étape métaphysique ou I’explication du monde réside dans les droits
naturels de I’homme, dont la liberté¢ individuelle est la principale source, et, finalement,
I’étape positive ou I’observation scientifique des causes et effets dégage la signification du
monde. Il faut reconnaitre dans la deuxiéme étape les valeurs mises de l’avant par la
Révolution frangaise et la révolution culturelle des années soixante auxquelles se sont
opposés respectivement Comte et Houellebecq. L’état individualiste actuel de la société ne
mérite donc pas un retour en arriére, mais plutdt un passage vers un tout nouvel état ou la
science comblera le vide créé par ’absence de société et de sacré, tellement incrustée dans

’existence humaine. (Riley, 2006 : 121-122)



24

Isolement social

L’ultime solution que choisissent le personnage d’Extension et ceux de Plateforme et
de La possibilité d’une ile est 'isolement. Que ce soit par I’exil ou I’enfermement, ces
personnages de Houellebecq décident, en dernier recours, de s’exclure de la société. C’est
une maniere de refuser le monde. Antonyme de I'irrépressible envie humaine d’entrer dans
la lutte, il s’agirait de I’instinct de la quitter. Un instinct de survie qui raméne I’individu
dans le domaine plat et morne de la regle. Dans le cas d’Extension, aprés avoir acheté une
carte routiére au hasard, le narrateur sent le besoin de se rendre dans un village isolé de

I’Ardéche :

Vers dix-sept heures, une conclusion m’est apparue : je devais me rendre a Saint-Cirgues-en-
Montagne. Le nom s’étalait, dans un isolement splendide, au milieu des foréts et des petits triangles
figurant les sommets ; il n’y avait pas la moindre agglomération a trente kilométres & la ronde. Je
sentais que j’étais sur le point de faire une découverte essentielle ; qu’une révélation d’un ordre

ultime m’attendait 1a-bas. (EDL : 129)

Une fois en route, le but de ce voyage ne lui « apparait plus trés bien, il s’effrite
lentement » (EDL : 153), puis il « acquiert quelque chose de décisif, presque d’héroique. »
(EDL : 155) La solitude, souffrante en société, devient salvatrice. Le narrateur atteint
I’isolement splendide et sent, I’espace d’un instant, ce qu’il considérait inhumain
auparavant, la possibilité heureuse de vivre complétement seul : « On est bien, on est
heureux ; il n’y a pas d’hommes. Quelque chose parait possible, ici. On a I’impression
d’étre & un point de départ. » (EDL : 155) Cette impression est en fait celle d’étre au point
d’arrivée, car tiré hors de la société par son instinct de survie, il revient a la réalité, de

nouveau conscient que ’homme ne peut vivre seul.
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C’est comme ¢a que se conclut ’existence du narrateur, la fin des efforts pour trouver
une solution. La violence, I’amour, le retour aux valeurs religieuses, 1’exil, la modification
génétique, toutes les idées que Houellebecq suggeére sont inhumaines, involontaires,
intenables ou utopiques. Tout ce qui a été affirmé est qu’il n’y a pas de solution, que le
monde est une cage sans barreaux ou certaines décisions permettent un court repos, qui
jamais ne fera disparaitre définitivement 1’amertume. C’est le cul-de-sac : « je marche de
part et d’autre en proie a la fureur, au besoin d’agir, mais je ne peux rien car toutes les
tentatives me paraissent ratées d’avance. Echec, partout 1’échec.» (EDL: 131) Le
gonflement des dictatures de Mars (I’économie) et de Vénus (la séduction) ont compressé
ce qu’il y avait entre les deux de vivable jusqu’a ce que, apres la lutte et le mépris, « il ne

reste plus que I’amertume et le dégott, la maladie et I’attente de la mort. » (EDL : 114)

Individualisme moderne en général

Au fond, toute cette remise en question du libéralisme multiforme ne réside qu’en une

chose, la critique de I’individualisme indissociable de notre monde moderne.

Semblable en cela a nos contemporains, il [Maupassant] établissait une séparation absolue entre
son existence individuelle et le reste du monde. C’est la seule maniére dont nous puissions penser

le monde aujourd’hui. (EDL : 147)

Sous nos yeux, le monde s’uniformise ; les moyens de télécommunication progressent ; |’intérieur
des appartements s’enrichit de nouveaux équipements. Les relations humaines deviennent
progressivement impossibles [...] Et peu a peu le visage de la mort apparait, dans toute sa

splendeur. Le troisiéme millénaire s’annonce bien. (EDL : 16)
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Malgré les quelques échappatoires décrites précédemment, il n’y a pas vraiment
d’issue a la condition du monde. Quand il est question de cet individualisme racine,
Houellebecq entre aussi en profondeur dans le malheur de sa société. Il n’est plus question
de la tristesse du rejet, de la pauvreté économique ou sexuelle, mais de leurs effets sur les
sociétés.

Plus généralement, nous sommes tous soumis au vieillissement et a la mort. Cette notion de

vieillissement et de mort est insupportable a I’individu humain ; dans nos civilisations, souveraine

et inconditionnée elle se développe, elle emplit progressivement le champ de la conscience, elle ne

laisse rien subsister d’autre. Ainsi, peu a peu, s’établit la certitude de la limitation du monde. Le

désir lui-méme disparait ; il ne reste que I’amertume, la jalousie et la peur. Surtout, il reste

I’amertume ; une immense, une inconcevable amertume. Aucune civilisation, aucune époque n’ont

été capables de développer chez leurs sujets une telle quantité d’amertume. De ce point de vue-I3,

nous vivons des moments sans précédent. S’il fallait résumer 1’état mental contemporain par un

mot, c’est sans aucun doute celui que je choisirais : 'amertume. (EDL : 148)

Devant 'impossibilité de s’échapper du systeme, il ne reste que la douloureuse
attente de la mort découlant de la défaite et méme de la réussite sur le plan sexuel. Le rejet
mene au malheur et la multiplication des contacts sexuels méne aussi au malheur. La
hiérarchie sexuelle si solidement construite par Houellebecq se replie sur elle-méme, les
performants se retrouvent dans la méme situation que les perdants. Voici d’ailleurs la

description d’un parcours type assez éclairant a ce sujet.

En réalité, les expériences sexuelles successives accumulées au cours de I’adolescence minent et
détruisent toute possibilité de projection d’ordre sentimental et romanesque ; progressivement, et
en fait assez vite, on devient aussi capable d’amour qu’un vieux torchon. Et on méne ensuite,
évidemment, une vie de torchon ; en vieillissant on devient moins séduisant, et de ce fait amer. On
jalouse les jeunes, et de ce fait on les hait. Cette haine, condamnée a rester inavouable, s’envenime
et devient de plus en plus ardente ; puis elle s’amortit et s’éteint, comme tout s’éteint. 1l ne reste

plus que I’amertume et le dégoit, la maladie et I’attente de la mort. (EDL : 114)
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Avec du recul, apres avoir débroussaillé cette description complexe du monde, apres
avoir décortiqué toutes ces théses, une question sort du lot : d’ou vient cette vision du
monde ? S’il fallait résumer 1’état mental du personnage principal par un mot, c’est sans
aucun doute celui-ci que je choisirais : ’amertume. Il est lui-méme le modéle de sa
conception de ’humanité, il est le rejet social, il est I’individu non-communicant, il est le
souffrant immensément amer. On ne peut s’empécher de croire que, pour s’expliquer sa
propre situation, il s’est forgé une explication du monde. C’est a la fin de son récit, lors de
son séjour en maison de repos, qu’il lance une idée a propos de ses congénéres de malheur,
une idée simple pouvant expliquer la complexité de sa situation : « L’idée me vint peu a
peu que tous ces gens — hommes ou femmes — n’étaient pas le moins du monde dérangés ;

ils manquaient simplement d’amour. » (EDL : 149)
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DEUXIEME CHAPITRE

Mise en discours des théses sociologiques

Evidemment, tout texte littéraire sous-tend une ou plusieurs idées. C’est sans doute
dans sa facon de les transmettre qu’il se différencie des autres. Chaque auteur utilisant la
fiction & sa guise, il arrive qu’elle lui serve davantage a mettre ses idées en évidence. Un
traité de sociologie est constitué d’une grande partie de théorie et d’une petite partie
d’illustrations provenant directement du monde réel. Extension, comme toute ceuvre de
fiction appartenant a une littérature soutenant textuellement une ou des théses, est constitué
d’une petite partie de théorie et d’une grande partie d’illustrations provenant souvent
directement d’un monde réaliste. Evidemment, passer du « monde réel » 4 « un monde
réaliste » est suffisant pour que la crédibilité du discours sociologique s’écroule. Alexander
Riley souligne que, selon Bourdieu, méme si une ceuvre littéraire comme L’ Education
sentimentale peut parfois en dire plus sur la société que bien des écrits a prétentions
sociologiques... elle le dit sans vraiment le dire. Selon Bourdieu, le cercle vicieux de
I’herméneutique ne peut étre brisé que par 1’objectivité sociologique, rompant ainsi le sort
de la représentation littéraire pour atteindre la société réelle. (Riley, 2006 : 109) En somme,
comment la fiction peut-elle servir a exprimer une these sociologique parfaitement crédible
sans lui nuire par son aura d’irréalité intrinseque, ou, comme le formule Susan Rubin
Suleiman : « comment une histoire — et de plus, une histoire “ inventée ”, donc invérifiable
- peut-elle démontrer quelque chose, et en particulier quelque chose qui ait un rapport a la

vie réelle de son destinataire ? » (Suleiman, 1983 : 37)
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Pour arriver a entretenir cette crédibilité, Houellebecq ne peut que tenter de faire
paraitre les plus objectives possible ses réflexions sociologiques, conscient que sa société
de roman et ses personnages, aussi réalistes qu’ils soient, restent fictifs et donc
théoriquement invalides comme illustrations scientifiques. Un sociologue inventant de
toutes pieces les exemples servant a illustrer ses theses tiendrait du bouffon. Les théses
d’Extension sont crédibles parce que cette crédibilité ne tient qu’a ce principe : le « monde
réaliste » qu’il dépeint se veut une copie précise du « monde réel ». Jamais, dans sa
représentation du monde, le narrateur n’exageére ou ne caricature les faits de la société sur
lesquels il pose son regard qui, lui, est parfois déformant. Par contre, les idées et
conclusions tirées de ces faits réalistes sont pour plusieurs discutables, voire impensables.
Aussi réaliste soit-il, ’auteur se laisse parfois aller a I’invention et s’en sert pour illustrer
ses theses d’une nouvelle fagon. Par exemple, I’allégorie animale, inspirée du modeéle de la
fable, permet une simplification didactique efficace. Il arrive méme que I’invention aille

jusqu’a distendre le réalisme pour servir des théses.

Illustration des theses

Concevoir Extension comme le simple récit de la vie d’un personnage dépressif est
une erreur. 1l s’agit aussi d’une complexe démonstration sociologique. Il ne faut pas
seulement montrer la déprime d’un individu, mais aussi expliquer les causes et effets d’une
tragédie commune. S’il ne s’agissait que du récit de vie de son personnage principal, le
roman semblerait parsemé de passages « hors sujet » ou inefficaces au service de I’histoire

de ce personnage triste. Pourtant, toutes ces artéres, larges ou minces, participent, comme le



30

récit principal, a Dentreprise d’Extension du domaine de la lutte d’expliquer le
fonctionnement de la société occidentale moderne. L’exemplum, ’exemple, I’illustration
ou quelque autre nom donné a I’histoire particuliere menant a une signification générale est
un outil important du didactisme romanesque et s’articule sous différentes formes dans le
texte qui nous intéresse. A 1’aide de personnages identifiés et anonymes, ou par I’entremise

d’événements choisis et d histoires allégoriques, le narrateur illustre son message.

Les deux faces du personnage d’Extension : identification et anonymat

Le personnage d’Exfension est multiple et a un role capital, celui de permettre au
narrateur de mettre en évidence des caractéristiques individuelles permettant de générer un
jugement large sur ’ensemble des individus. Ce jugement précise et confirme son regard
déja braqué directement sur les collectivités. Les personnages ont différents usages qui
dépendent de leur degré d’identification.

De la « secrétaire un peu béte » au collegue Tisserand, en passant par Thomassen et
Catherine Lechardoy, le degré d’identification des personnages varie beaucoup. Par
« identification », je veux signifier la précision de la description du personnage variant de
’anonymat au portrait précis. Les deux coOtés de cette médaille sont trés utiles a
I’illustration sociologique. D’un c6té, I’anonymat et la généralité permettent efficacement
de voir en un individu plusieurs autres individus semblables, de voir en une « minette » de
quinze ans les milliers de minettes de quinze ans et de confirmer ce que le narrateur croit,

soit que I’individualité est une vue de |’esprit :
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Il n’empéche, j’ai également eu ’occasion de me rendre compte que les étres humains ont souvent
a cceur de se singulariser par de subtiles et déplaisantes variations, défectuosités, traits de caractére
et ainsi de suite — sans doute dans le but d’obliger leurs interlocuteurs a les traiter comme des
individus a part entiére. Ainsi 1’un aimera le tennis, ’autre sera friand d’équitation, un troisiéme
s’avérera pratiquer le golf. Certains cadres supérieurs raffolent des filets de hareng ; d’autres les

détestent. (EDL : 21)

Nous sommes tous identiques a quelques détails déplaisants prés, mais les
personnages peu identifiés traduisent aussi la simplification didactique et la généralité de la
vulgarisation qui permettent de souligner ce détail précis, c’est-a-dire de mettre de I’avant
une particularité du personnage ou de son histoire utile a I’illustration de la thése. C’est la
nécessité d’ « élaguer. Simplifier. Détruire un par un une foule de détails. » (EDL : 16) De
l’autre co6té, la précision favorise le réalisme, la construction d’un personnage solide
permettant la description crédible du sentiment qui facilite la compréhension de ce dernier.
La souffrance causée par 'impuissance de Tisserand dans la lutte se comprend mieux
quand on connait davantage Tisserand. Puisque « [t]Joute cette accumulation de détails
réalistes, censés camper des personnages nettement différenciés » (EDL : 16) est toujours
apparue au narrateur comme « pure foutaise » (EDL : 16), ces détails réalistes ne servent
pas a différencier les personnages, mais a faire ressortir précisément ce qu’ils ont
d’universel. Remarquons au passage que la plupart des personnages inventés par le
narrateur sont anonymes ou peu identifiés, mais jamais les personnages étant fortement

identifiés ne sont tirés de I’imaginaire du héros.
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Le personnage peu identifié

Microcosme représentant presque parfaitement le roman, I’extrait de la fable
animaliere intitulée « Dialogues d’un teckel et d’un caniche » (EDL : 84-95) me servira a
décrire la quasi-totalité des moyens d’illustrer une these par ’entremise de personnages.
Cette pseudo-fable n’est en fait que la lecture d’une sorte de journal appartenant au maitre
du caniche et constitue une théorie exprimée et illustrée par les expériences personnelles de
ce dernier.

Le couple adolescent (EDL : 87) et Brigitte Bardot (EDL : 87-92), deux types
opposés de personnages quant a leur degré d’identification, sont présentés cote a cote dans
la fable et servent la méme thése. Le premier exemple représente parfaitement le

personnage peu identifié, donc généralisant et peu réaliste :

Considérons un groupe de jeunes gens qui sont ensemble le temps d’une soirée, ou bien de
vacances en Bulgarie. Parmi ces jeunes gens existe un couple préalablement formé ; appelons le
gargon Francois et la fille Frangoise. Nous obtiendrons un exemple concret, banal, facilement

observable.

Abandonnons ces jeunes gens a leurs divertissantes activités, mais découpons auparavant dans leur
vécu un échantillonnage de segments temporels aléatoires que nous filmerons a I’aide d’une
caméra a grande vitesse dissimulée dans le décor. Il ressort d’une série de mesures que Frangoise et
Frangois passeront environ 37 % de leur temps & s’embrasser, a se toucher de maniére caressante,

bref a se prodiguer les marques de la plus grande tendresse réciproque.

Répétons maintenant I’expérience en annulant I’environnement social précité, c’est-a-dire que

Frangoise et Frangois seront seuls. Le pourcentage tombe aussitot a 17 %. (EDL : 87)

Le narrateur commente cet exemple d’un trait synthétique et efficace qu’il vaut la
peine de détailler puisqu’il éclaire les caractéristiques centrales de tous les personnages peu

identifiés. Comme le souligne le narrateur, c’est «un exemple concret» dont la
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représentation par le lecteur est simple, « banal » donc commun et fréquent et « facilement
observable », ce qui implique une description et une observation €videntes. D’ailleurs,
prouvant que I’imprécision non réaliste est parfois précieuse, le narrateur insiste sur le
caractére variable et flou de cet exemple se tenant « le temps d’une soirée, ou bien de
vacances en Bulgarie ». Il souligne aussi I'irréalité des protagonistes en précisant qu’il les
baptise lui-méme et qu’a la limite, par ’utilisation de la premiere personne du pluriel, le
lecteur aussi est impliqué dans ce choix onomastique aussi peu crédible que « Frangois et
Francoise ». Cette imprécision volontaire précede pourtant une précision statistique stricte
rapportée dans un langage technique qui nous fait presque oublier que ces chiffres sont sans
doute aussi irréels que les personnages qui les portent. Malgré tout, cette approche
méthodologique digne d’une réelle expérience sociologique augmente la crédibilité, mais
sert surtout a mettre I’accent sur ce qui est important : les marques d’affection d’un couple
augmentent en milieu social. En somme, pour mettre en relief I'importance d’un passage, le
narrateur n’aurait pas pu faire mieux que de couper dans les détails.

D’autres personnages tirant sur I’anonymat sont présents dans le roman, y compris
dans la fable dont je me sers ot « Marthe et Martin » (EDL : 93), en plus de confirmer la
tendance onomastique absurde de ces personnages inventés, sont grossiérement déterminés
par une phrase comme celle-ci : « Ils sont déja en retraite ou tout prés de I’étre, suivant le
régime social qui s’applique dans leur cas ». Peu importe leur régime social, peu importe
leurs noms, I’important est qu’ils aient quarante-trois ans de mariage et que, dans ces
conditions, « se forme une entité “ couple ” pertinente en dehors de tout contact social »

(EDL : 93). Le reste n’est que détails superflus.
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Au début de la fable est décrit un personnage beaucoup plus identifié que dans nos
exemples précédents, mais qui fonctionne malgré tout de la méme fagon. Cette adolescente
« qui pouvait avoir environ quatorze ans » (EDL : 85), jouant au badminton « ou a quelque
autre jeu qui se joue avec des raquettes et un volant » (EDL : 85) n’a comme description
précise que sa volonté de séduire son entourage. C’est avec cette précision qui échappe au

reste de la description de la jeune femme que le narrateur décrit un seul de ses gestes :

Le mouvement ascendant de ses bras au moment ol elle ratait la balle, s’il avait I’avantage
accessoire de porter en avant les deux globes ocracés constituant une poitrine déja plus que
naissante, s’accompagnait surtout d’un sourire a la fois amusé et désolé, finalement pleine d’une
intense joie de vivre, qu’elle dédiait manifestement a tous les adolescents méles croisant dans un
rayon de cinquante métres. [...] Tournant la téte vers eux d’un mouvement vif qui provoquait dans
sa chevelure comme un ébouriffement temporaire non dénué d’une grace mutine, elle gratifiait
alors ses proies les plus intéressantes d’un bref sourire aussitdt contredit par un mouvement non

moins charmant visant cette fois a frapper le volant en plein centre. (EDL : 85-86)

Comme il le faisait a ’aide de termes techniques plus tét, le narrateur traite avec
précision ce qu’il entend bien €lever en importance.

Certains personnages sont peu identifiés parce qu’ils ne servent que de « coquille » a
un propos plus abstrait ou a une anecdote. Peu importe son physique, sa situation sociale ou
sexuelle, Gérard Leverrier était surtout un homme dépressif et timide poussé au suicide par
I’impossibilité¢ de s’acheter un lit, anecdote servant au narrateur a détailler son portrait noir
de la société moderne et son portrait précis de Véronique (EDL : 102-103). Rappelons aussi
les boudins sexistes (EDL : 5-6), I’enfant de sept ans s’intéressant au monde (EDL : 13), le
supérieur hiérarchique hostile Henry La Brette (EDL : 17), I’inspecteur de police amer et
désabusé¢ (EDL : 22) et le principal porteur et pratiquant de la thése du libéralisme

informatique, Jean-Yves Fréhaut, dont on ne sait rien d’autre que, « curieusement », il
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adore Gauguin et qu’il vit un bonheur peu enviable (EDL : 40-43), exactement comme le
méprisable Bernard dont I’apparence est moins importante que son amour du fric et sa

petitesse (EDL : 18-19).

Faits divers et grands groupes

Un autre type de personnage peu identifié¢ se retrouve dans la représentation de
groupes humains. Il s’insére souvent dans le roman par le récit de faits divers complétement
indépendants de I’intrigue principale du roman. S’intéresser aux grands groupes est un
moyen d’analyser les comportements de la foule, la « délégation de brebis, formée en
solidarité » (EDL : 11). Des attentats terroristes (EDL : 22) a la manifestation étudiante qui
tourne mal (EDL : 61-62), en passant par |’indifférence des passants témoins de la mort
d’un étranger (EDL : 66), ces actions de groupe, toujours empreintes d’une grande
violence, choquent. La plupart du temps, le narrateur s’en sert pour souligner cette violence
qu’il décrit de fagon extrémement précise et dont les circonstances sont pointées du doigt.
Ainsi, il met de I’avant la gratuité de la violence dans sa société. Par exemple, des
« terroristes arabes » réclamant « la libération d’autres terroristes arabes, détenus en France

pour différents assassinats » sont responsables d’atrocités minutieusement décrites :

Une bombe avait ét¢ déposée sous une banquette dans un café. Deux personnes étaient mortes. Une
troisiéme avait les jambes sectionnées et la moitié du visage arraché ; elle resterait mutilée et
aveugle [...] quelques jours auparavant une bombe avait explosé dans une poste pres de I’'Hétel de

Ville, déchiquetant une femme d’une cinquantaine d’années. (EDL : 22)

Dans le cas de la manifestation étudiante, il s’agit aussi de dénoncer la tendance

violente de I’humain. Le narrateur précise que « [c]’était cens¢ étre une manifestation
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pacifique, plutdt une grande féte. Et comme toutes les manifestations pacifiques elle a mal
tourné » (EDL : 61). Dans le cas de ces deux derniers exemples, leur lien textuel avec une
thése du narrateur n’apparait qu’a la toute fin du dernier de ces récits de faits divers qui,

d’ailleurs, boucle la boucle de la violence :

[...] jai appris que les étudiants avaient terminé leurs manifestations, et naturellement avaient
obtenu tout ce qu’ils voulaient. Par contre une gréve SNCF s’était déclenchée, d’emblée dans une
ambiance trés dure ; les syndicats officiels semblaient débordés par I’intransigeance et la violence

des grévistes. Le monde continuait, donc. La lutte continuait. (EDL : 79)

Si certains n’interprétaient ces passages que comme des exemples de violence, tout
est maintenant clair, le narrateur laisse rarement d’ambiguité au sujet des illustrations qu’il
choisit.

On pourrait facilement dire que tout I’argument de Houellebecq repose sur des faits
divers dans le sens ou tous les événements sont ordinaires et presque communs dans nos
sociétés modernes. Tout dépend de la proximité de ’observation ; dans les cas que je viens
de citer, la distance est extréme. La dépression du narrateur et le quasi-suicide de son
collegue de travail ne pourraient étre que des faits divers a ajouter a cette liste, mais dans
ces derniers cas, I’observateur est impliqué personnellement et sentimentalement et la
perception est toute autre.

D’autres exemples de personnages peu identifiés et moins directement rattachés a des
théses explicites se retrouvent dans le roman. Citons la trentaine de cadres moyens (EDL :
5), le jeune couple antipathique qui évite de raccompagner & 1’hdpital le narrateur souffrant,
les chauffeurs de taxi qui refusent de prendre en charge les femmes sur le point d’accoucher

(EDL : 74-75), le groupe de consommateurs & Rouen qui contribuent au raffermissement de
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leur étre en s’adonnant a la consommation (EDL : 69-70), les personnes hospitalisées qui
content avec délectation et avec un intérét fébrile leurs maladies (EDL : 77), les pécheurs
sablais qui vivaient hors du domaine de la lutte (EDL : 107), la vieille femme sans famille
euthanasiée pour des raisons €conomiques (EDL : 138-139), sans oublier les « actuels »
supposément créés par les Galeries Lafayette qui montrent qu’il n’est pas nécessaire

d’écrire des livres entiers pour dire la superficialité de nos sociétés de consommation :

Apres une journée bien remplie, ils s’installent dans un profond canapé aux lignes sobres (Steiner,
Roset, Cinna). Sur un air de jazz, ils apprécient le graphisme de leurs tapis Dhurries, la gaieté de
leurs murs tapissés (Patrick Frey). Prétes a partir pour un set endiablé, des serviettes de toilette les
attendent dans la salle de bain (Yves Saint-Laurent, Ted Lapidus). Et c’est devant un diner entre
copains et dans leurs cuisines mises en scéne par Daniel Hechter ou Primerose Bordier qu’ils

referont le monde. (EDL : 123-124)

Plutét inclus en raison de leurs actions, leur vie passée, leur classe sociale, les
circonstances de leur mort, leur attitude et méme leur apparence physique et vestimentaire,
ces personnages peu identifiés n’expriment pas en détail leurs sentiments. L’identification
n’est pas pertinente parce que ce qui importe, ce sont ces caractéristiques facilement
observables de leur personne dont les « motivations » ne sont pas utiles a 1’argument. Ces
pions sont les pions que tout le monde reconnait, dont tout le monde peut se faire une image
et les rattacher a leur expérience personnelle. Ainsi, le lecteur comble les blancs laissés par
le narrateur ; d’une image floue, il se fait immanquablement une image nette et précise. Les
personnages peu identifiés sont plus universels, plus englobants, mais hors d’atteinte, on les
voit sans les comprendre, d’ot I’importance d’utiliser aussi des personnages fortement

identifiés.
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Le personnage identifié et le recours a l’invention

Le deuxieme exemple de I’extrait des Dialogues d'un teckel et d’un caniche est celui
de Brigitte Bardot (EDL : 87-92), personnage identifié par excellence. LLe malheur de cette
jeune fille est expliqué dans I’ordre par la description de son physique, de sa situation
sociale et familiale, de ses désirs profonds, de sa fagon de se comporter en société, de sa
vision de ’amour ainsi que de la haine paroxystique qui la ronge. Ce qui traduit
I’identification tient donc a la fois de la description plus détaillée de caractéristiques
facilement observables comme 1’apparence physique, la situation sociale et professionnelle,
les actions dans certaines situations souvent critiques et d’autres traits plus cachés comme
les désirs du personnage et la nature de ses sentiments, la plupart du temps souffrants. La
question se pose d’emblée et je tenterai d’y répondre : comment un narrateur-personnage
non omniscient peut-il avoir autant d’information, parfois des plus intimes, sur les individus

qu’il rencontre ?

Le facilement observable : apparence et situation socioprofessionnelle des personnages
On peut penser que |’apparence physique et vestimentaire, 1’Age ou le salaire moyen
d’un personnage sont des sujets superficiels, mais dans le cas de ce roman, 1’image projetée
par I’individu, particuliérement son apparence physique, est centrale. Comme nous I’avons
compris par la vision du monde émise dans Extension, ’apparence et, a la limite, les
charmes de 1’individu sont les déterminants de la réussite dans la hiérarchie sexuelle dont
dépend impérativement le bonheur. Donc, rien de plus déterminant que I’apparence. Dans

le cas de Tisserand, le narrateur va jusqu’a dire que « le fondement de sa personnalité, en
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fait — c’est qu’il est tres laid. » (EDL : 54) Pour le narrateur, I’apparence a une incidence
directe sur le rapport au monde de I’individu, ce qui moule son attitude, sa vision du
monde, sa vie. La situation professionnelle, elle, est I’indice de la réussite dans le domaine
de la lutte économique. C’est une lutte d’importance, mais un sujet secondaire puisque,
pour le narrateur, cette réussite économique n’a aucune influence sur la réussite sexuelle et
la possibilité d’éviter la souffrance du rejet social.

La plupart des personnages peu identifiés le sont presque uniquement par
’apparence. La réunion au ministére de 1’ Agriculture est un bon exemple (EDL : 34-36).
Autour de la table, les personnages de peu d’importance sont désignés ainsi: un
représentant du ministere a « les yeux bleus. Il est jeune, a de petites lunettes rondes, il
devait étre étudiant il y a encore peu de temps. », « un second représentant d’dge moyen,
avec un collier de barbe, comme les précepteurs séveres du club des cing », un autre est une
« espéce de caricature du socialiste agricole : il porte des bottes et une parka [...] il a une
grosse barbe et fume la pipe », Norbert Lejailly « a exactement le faciés et le comportement
d’un pore. Il saisit la moindre occasion pour rire, longuement et grassement. [...] Il est
replet, voire obése » et le chef du service « Etudes informatiques » a « la chemise [...]
ouverte, comme s’il n’avait pas eu le temps de la boutonner, et sa cravate est penchée de
coté, comme pliée par le vent de la course. [...] Son visage est luisant, ses cheveux en
désordre et humides, comme s’il sortait directement de la piscine. » Les bribes de texte que
j’al soustraites de ces extraits ne représentent qu’une infime partie de ces trois pages de
superficialité et ne font que décrire largement ’attitude des individus lors de la réunion,

sauf dans le cas de Catherine Lechardoy, dont je parlerai plus loin. D’autres personnages
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sont décrits presque uniquement par ce qui est facilement observable : Patrick Leroy a la
chemise hawaienne et au blue-jean serré (EDL : 28), Louis Lindon dont les seuls détails sur
sa vie ne sont qu’entendus par hasard par le narrateur (EDL : 44-46) et le cadre du train
dont I’air sympathique est déterminé par sa téte carrée et franche (EDL: 82). Non
seulement I’apparence est cruciale dans I’existence d’un individu, mais c’est tout ce a quoi
ce narrateur asocial a acces, une caractéristique qui explique I’autre. Effectivement,
puisqu’il ne peut se fier qu’aux apparences pour juger la presque totalité des individus, elles
fondent sa vision des relations humaines. Inévitablement, les personnages beaux sont
positivement connotés. Non seulement ils réussissent dans le domaine de la lutte sexuelle
grace a leur corps, mais ils ont aussi plusieurs qualités qui échappent aux personnages laids.
Il s’agit d’une caractéristique du roman plus ou moins évidente puisque peu de personnages
beaux sont traités dans Fxtension, mis a part le sensuel et viril chef de service qu’on ne veut
pas mécontenter (EDL : 24) et Thomassen, suédois d’une beauté radieuse qui devient donc
modeste, gentil, affable, prévenant et supérieur (EDL : 62-63). L’ observateur passif ne va
pas souvent au fond des choses ; ne reste plus que la coquille, I’enveloppe par laquelle il

juge les individus et appelle le lecteur a juger.

Le difficilement observable : invention et subjectivité dans [Didentification des
personnages

Le narrateur invente parfois ce qu’il ne peut observer facilement. Il n’a pas toujours
acces aux sentiments et motivations des personnages qu’il rencontre, mais trouve toujours

le moyen d’en traiter quand il considere cela important. Comme nous I’avons vu, tout
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personnage n’est pas important pour le narrateur, mais certains nécessitent une description
détaillée afin de cerner efficacement leur personnalité et motivation. Une nécessité difficile
a combler pour ce narrateur non omniscient a qui des secrets demeurent inaccessibles. Dans
ce cas, quand sa volonté de savoir et sa capacité de savoir s’opposent, il imagine.
L’exemple le plus représentatif de ce genre d’invention réside dans la description de
Catherine Lechardoy. Entretenant une simple et éphémere relation de travail avec elle, le
narrateur n’a aucun acces a des confidences profondes ou de longs exposés sur sa vision du
monde qui pourraient lui permettre d’en savoir plus sur les sentiments de cette jeune
femme. Cette relation est en fait I’opposé de celle qu’il entretient avec son ami Jean-Pierre
Buvet, qui lui présente d’abord sa vision du monde (EDL : 31-33) et plus tard les raisons
précises de son malheur (EDL : 137-140). D’ailleurs, a I’égard de ce dernier, le narrateur
« invente » trés peu pour décrire, il n’en a pas besoin. Apres avoir présenté ce qu’il
observait facilement chez sa collégue de travail — son apparence, sa situation
professionnelle, ses propos agressifs tirant sur la rage, ses actions entreprises pour s’élever
dans la lutte économique et son attitude & vouloir tout régenter — le narrateur y va de
déclarations comme celles-ci : « Je ne pense pas qu’elle tombera amoureuse de moi ; j’ai
I’impression qu’elle est hors d’état d’essayer quoi que ce soit avec un mec. » (EDL : 28) ;
« Je I'imagine trés bien éclatant en sanglots, le matin au moment de s’habiller, seule. »
(EDL : 35); «Je I'imaginai aux Galeries Lafayette, choisissant un string brésilien en
dentelle écarlate ; je me sentis envahi par un mouvement de compassion douloureuse. »
(EDL: 46); «Ce trou qu’elle avait au bas du ventre devait lui apparaitre tellement

inutile. » (EDL : 47), «[...] au fond je pense qu’elle n’aurait pas accepté [de “ baiser ” dans



42

un bureau avec moi] » (EDL : 47). Parfois, pour décrire les sentiments des personnages,
notamment la souffrance morale, le narrateur imagine, pense, s’interroge et a des soupgons
qu’il ne vérifie jamais. S’il peut imaginer des actions et des sentiments comme dans le cas
de Lechardoy, il lui est encore plus facile d’inventer un passé et des intentions a des

personnages comme Schnébele et son comparse :

I1 [Schnébele] s’est installé au fond, comme pour pouvoir surveiller tout le monde [...] Assis a c6té
de lui il y a un type d’une cinquantaine d’années, assez baraqué, I’air mauvais, avec un collier de
barbe rousse. Ca doit étre un ancien adjudant, quelque chose de ce genre. Il a un ceil fixe —
Indochine, je suppose — qu’il maintiendra longtemps braqué sur moi, comme pour me sommer de
m’expliquer sur les raisons de ma présence. [l semble dévoué corps et dme au serpent, son chef.

(EDL : 55-56. C’est moi qui souligne.)

Le narrateur n’affirme pas tout comme autant de vérités immuables, mais il insinue

de fagon souvent assez précise pour que I’irréalité de son affirmation ait I’air d’une vérité :

Que pouvait-elle [Brigitte Bardot] bien faire, le soir, en entrant chez elle ? Car elle devait siirement
avoir une chambre, avec un lit, et des nounours datant de son enfance. Elle devait regarder la télé
avec ses parents. Une piéce obscure, et trois étres soudés par le flux photonique ; je ne vois rien

d’autre.

Quant aux dimanches, j'imagine trop bien la proche famille I’accueillant avec une cordialité feinte.

Et ses cousines, probablement jolies. Ecceurant.

Avait-elle des fantasmes et si oui lesquels ? Romantique, a la Delly ? J'Aésite a penser qu’elle ait
pu imaginer d’une manijére ou d’une autre et ne serait-ce méme qu’en réve qu’un jeune homme de
bonne famille poursuivant ses études en médecine nourrisse un jour le projet de 'emmener dans sa

voiture décapotable visiter les abbayes de la c6te normande. (EDL : 88-89. C’est moi qui souligne.)

Le récit de la vie familiale et des désirs profonds de Brigitte, aussi précis soit-il, est
au demeurant créé de toutes pieces suivant les suppositions du narrateur. Malgré tout, le
message passe, I’image de Brigitte Bardot que se fait le lecteur ressemble de plus en plus a

celle que fabrique le narrateur, comme c’est le cas avec Catherine Lechardoy et Schnabéle.
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Si ces derniers extraits sont truffés de termes indiquant la subjectivité, il arrive parfois que
le narrateur exprime comme véridique ce qu’il a imaginé sur les personnages. Par exemple,
commentant ’attitude de Lechardoy pendant la féte de Louis Lindon, il note qu’elle « a
réussi a reprendre le contrdle » (EDL : 47), contrdle qu’il a lui-méme inventé et dont la
perte ne releve d’autres indices que ceux qu’il a imaginés. De méme, au sujet de Véronique,
il affirme comme une vérité observée qu’« elle avait certainement été capable d’amour ;
elle aurait souhaité¢ en €tre encore capable [...] mais cela n’était plus possible. » (EDL :
114) Cette interprétation ne provient que de la conception du narrateur de 1’amour, mais il
Iaffirme comme s’il possédait la vérité.

Dans le passage suivant, ou le narrateur n’a accés & aucune autre information que
I’apparence de la fille, tout indique qu’il aurait pu choisir une description objective, mais de

fagon plus subtile que dans les autres exemples, il interprete :

D’une part la fille n’était pas d’une beauté exceptionnelle, et serait peu courtisée ; ses seins, certes
de bonne taille, étaient déja un peu tombants, et ses fesses paraissaient molles ; dans quelques
années, on le sentait, tout cela s’affaisserait complétement. D’autre part son habillement, d’une
grande audace, soulignait sans ambiguité son intention de trouver un partenaire sexuel : en taffetas
léger, sa robe virevoltait a chaque mouvement, découvrant un porte-jarretelles et un string
minuscule en dentelle noire, qui laissait le fessier entiérement nu. Enfin son visage sérieux, méme
un peu obsting, semblait indiquer un caractére prudent ; voila une fille qui devait certainement

avoir des préservatifs dans son sac. (EDL : 112)

Le méme genre d’éveénement se produit au sujet de Schnibele. Ce personnage que le
narrateur a pris en grippe est négativement connoté par I’entremise de la description d’un

geste simple.

Voila enfin, me dis-je, la raison de toute cette mise en scéne.
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Schnibele joue son rdle de maniére impressionnante. Avant de signer le premier document il le
parcourt longuement, avec gravité. Il signale une tournure « un peu malheureuse au niveau de la
syntaxe ». La secrétaire, confondue : « Je peux le refaire, Monsieur... » ; et lut de répondre, grand

seigneur : « Mais non, ¢a ira trés bien. »

Le fastidieux cérémonial se reproduit pour un second document, puis pour un troisi¢me. (EDL : 57)

Comble de la subjectivité, le narrateur laisse méme entendre que son changement
d’appréciation pour son chef de service le rend « de plus en plus beau » (EDL : 39) a ses
yeux. Ce qui confirme encore que la description des personnages, méme leur beauté,
dépend des sentiments du narrateur.

Les personnages pour lesquels le narrateur a acces a I’exposé des sentiments ou désirs
profonds font moins 1’objet d’invention, mais cela a tout de méme lieu. Dans le cas de Jean-
Pierre Buvet, le narrateur n’imagine qu’a de rares moments ce qu’il ne peut savoir de son
ami, ce qui fait partie du non-dit. Par exemple, ce qu’il pense de lui: « J’ai I'impression
qu’il me considére comme un symbole pertinent de cet épuisement vital. [...] il a air de
penser que je file un mauvais coton. » (EDL : 32) Dans cet autre exemple, il change la
tournure de ses suppositions et impressions pour les faire ressembler a une stricte vérité. Il

croit deviner la nature de sa relation avec Tisserand :

Je sais bien au fond pourquoi il apprécie tellement ma compagnie : c’est parce que moi je ne parle
jamais de mes petites copines, je ne fais jamais étalage de mes succes féminins. Il se sent donc
fondé a supposer (d’ailleurs a juste titre) que pour une raison ou une autre je n’ai pas de vie
sexuelle ; et pour lui c’est une souffrance de moins, un léger apaisement dans son calvaire. (EDL :

62)

La premiere sortie & Rouen est le lieu d’autres inventions du narrateur au sujet de
Tisserand. A deux occasions, le narrateur semble lire dans I’esprit de Tisserand comme a

livre ouvert :
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Il léve les yeux de son verre et pose son regard sur moi, derriere ses lunettes. Et je m’apercois qu’il
n’a plus la force. Il ne peut plus, il n’a plus le courage d’essayer, il en a complétement marre.

(EDL : 64)

11 est voiité, tassé : il a honte de lui-méme, il se méprise, il a envie d’étre mort. (EDL : 65)

Il s’agirait ict de secrets que son collegue de travail n’oserait pas avouer, voila
pourquoi le narrateur a besoin d’inventer. Méme s’il connait bien ce personnage et
entretient parfois des discussions avec lui sur ses sentiments et désirs, il n’a pas accés a ce
genre de confidence, il doit donc imaginer ces pensées qui tournent d’ailleurs presque
toujours en faveur de sa propre conception du monde.

A ce sujet, il est intéressant d’analyser en détail la rencontre entre Tisserand et
Thomassen qui, racontée par le narrateur et suivant ses impressions et interprétations, prend
une couleur autre ou disons plus intense, une couleur qui d’ailleurs colle parfaitement a la
conception de la souffrance du perdant de la lutte sexuelle. Aux faits facilement

observables, le narrateur ajoute immédiatement son sentiment :

Thomassen m’a d’abord serré la main, puis il est allé vers Tisserand. Tisserand s’est levé et s’est
rendu compte que, debout, 'autre le dépassait de quarante bons centimeétres. Il s’est rassis
brutalement, son visage est devenu écarlate, j'ai bien cru qu’il allait lui sauter a la gorge ; c’était

affreux a voir. (EDL 63. C’est moi qui souligne.)

Cette derniere impression du narrateur renforce fortement 1’idée de jalousie et de
désarroi de Tisserand. Il invente aussi une vérité sur ce dernier qui contribue encore a

enfoncer le clou de ses propres idées sur la lutte sexuelle :

Tisserand, Dieu merci, n’a jamais ét¢ amené a effectuer de déplacement avec Thomassen. Mais a
chaque fois qu’un cycle de formations se prépare je sais qu’il y pense, et qu’il passe de bien

mauvaises nuits. (EDL : 63)
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Voila un exemple type ou I’invention du narrateur a propos d’un personnage sert a
illustrer sa thése sur la société.

Le narrateur-personnage d’Extension incarne I’individu ordinaire qui veut tout savoir.
Cherchant I’omniscience en conservant son individualité, il doit tricher. Ce déchirement
entraine des « étrangetés omniscientes » comme au bar L Escale ou il « heurt[e] un jeune
électricien de deux metres. » (EDL : 114) 1l est douteux que le héros connaisse cet homme
ou que ce dernier porte des marques pouvant servir a I’identifier, par exemple. Il semble
que le narrateur triche pour se donner Iallure d’un détenteur de vérité. C’est aussi lorsque

le héros décrit en détail sa propre conception que I’étrange omniscience fait ses preuves :

C’est également un 26 mai que j’avais été congu, tard dans ’aprés-midi. Le coit avait pris place
dans le salon, sur un tapis pseudo-pakistanais. Au moment o mon pére prenait ma meére par-
derriére elle avait eu I’idée malencontreuse de tendre la main pour lui caresser les testicules, si bien
que I’éjaculation s’était produite. Elle avait éprouvé du plaisir, mais pas de véritable orgasme. Peu
apres, ils avaient mangé du poulet froid. Il y avait de cela trente-deux ans, maintenant ; a I’époque,

on trouvait encore de vrais poulets. (EDL : 150-151)

Ces indices de subjectivité dans la description des personnages est un bout de fil sur
lequel il m’appartient de tirer pour découvrir un procédé central du roman. Effectivement,
cette fagon de faire s’étend au-dela du personnage qui, malgré tout, demeure le véhicule

idéal de I’analyse sociale.

Invention et description subjective ailleurs que chez le personnage
Le lecteur n’a souvent qu’une image déformée par le regard du narrateur, notamment
lors de la description de différents lieux. L’invention prime encore, toujours de maniere

insidieuse. Par exemple, I’arrivée a Paris prend une couleur franchement plus désolante que
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dans les faits. Par ses ajouts, le personnage principal arrive encore a renforcer une de ses

idées, celle de la solitude souffrante des déshérités de la lutte sexuelle :

L’arrivée a Paris, toujours aussi sinistre. Les immeubles lépreux du pont Cardinet, derriére lesquels
on imagine immanquablement des retraités agonisant aux cotés de leur chat Poucette qui dévore la
moitié de leur pension avec ses croquettes Friskies. [...] Et la publicité qui revient, inévitable,
répugnante et bariolée. « Un spectacle gai et changeant sur les murs.» Foutaise. Foutaise

merdique. (EDL : 83)

Comme il le faisait avec ses personnages, le narrateur arrive a nous présenter 1’envers
des apparences. De la méme maniére qu’il nous dévoile la tristesse cachée de Catherine
Lechardoy, le personnage principal nous présente ce que recele un simple paysage
printanier ou « on imagine une boue gluante, noiratre, ou le pied s’enfonce brusquement. »
(EDL : 81-82) Plus cette imagination est développée, plus la nature pessimiste du regard du

narrateur est claire :

Je me suis dirigé vers une résidence plus récente et plus luxueuse, située cette fois tout pres de la
mer, vraiment & quelques meétres. Elle portait le nom de « Résidence des Boucaniers » ...} Un
sentiment déplaisant a cefte fois commencé de m’envahir. Imaginer une famille de vacanciers
rentrant dans leur Résidence des Boucaniers avant d’aller bouffer leur escalope sauce pirate et que
leur plus jeune fille aille se faire sauter dans une boite du style « Au vieux cap-hornier », ¢a

devenait un peu agagant ; mais je n’y pouvais rien. (EDL : 107-108)

Ici, il précise qu’il ne peut rien y faire, suggérant qu’il est le pauvre témoin
impuissant de la vérité et qu’il ne rapporte que des faits ou, tout simplement, qu’il ne peut
s’empécher d’imaginer la détresse, I’écceurant, le mauvais derriére toutes les apparences.
Plus loin, il se « souvient du soleil, de la chaleur, de I’ambiance de liberté dans les rues.
C’était insupportable. » (EDL : 150)

I devient clair que le narrateur, en plus de nuire a son approche pseudo-scientifique,

trahit son regard dépressif. Cette subjectivité descriptive entre en confrontation directe avec
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le réalisme tellement nécessaire a I’argument et au didactisme du roman. Pour croire et étre
convaincu, il nous faut une preuve ; si une description subjective altére 1’observation juste
de cette preuve, I’effet convaincant s’effondre. Méme si le caractére dépressif et pessimiste
du narrateur est évident dés le départ, en sachant qu’il influe sur les descriptions en plus de
déterminer les idées, la crédibilité en est encore réduite. Le narrateur d’Extension passe
donc ses idées, entre autres, par une description de son monde doublée d’un commentaire

présenté comme objectif et vrai, mais, dans les faits, subjectif et idéologique.

Les exemples inventés et I’allégorie : ’invention a son paroxysme

Il y a des passages d’Extension qui font appel a un symbolisme poussé, ce qui les
place a mille lieues du réalisme de la plupart des illustrations citées plus tot. Le
dépassement du cadre réaliste permet alors au narrateur une marge de manceuvre
immensément plus grande. Le personnage principal se défait donc des regles strictes du
réalisme pour créer son propre laboratoire ou les individus prennent la place qu’il désire.
Cessant de s’appuyer sur les faits de son histoire de tous les jours, le narrateur devient le
créateur et il érige absolument tout selon son propre systéme. En d’autres mots, le
narrateur-auteur ne se contente plus de relater sa vie, i1l invente de toutes piéces de
nouvelles histoires.

Il s’agit d’exemples allégoriques qui, a I’instar de I’histoire parabolique de Suleiman,
« n’existe[nt] que pour donner naissance a une interprétation » (Suleiman, 1983 : 43). De
toutes les manceuvres choisies par le narrateur pour illustrer ses théses, aucune n’est aussi

efficace que ce type d’illustration. Les Dialogues d'une vache et d’une pouliche (EDL : 9-
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11), sorte de « méditation éthique » sous forme de fable animaliére a la La Fontaine, rejoint
le mieux le type de I’exemplum. Ce court extrait décrit la double nature de la vache
bretonne qui passe d’un état de sérénité profonde au trouble de « I’effet douloureux d’un
désir assurément puissant » de « se faire remplir » et qui est condamnée aux « mornes
jouissances de la fécondation artificielle », contrairement a la pouliche qui profite de « la
jouissance éternelle de nombreux étalons ». De plus, « les pathétiques meuglements du
bovidé s’aver[ent] incapables de fléchir» cette sentence, méme destin pour « une
délégation de brebis, formée en solidarité ». Ce court texte placé en tout début de roman
reprend entierement la thése de I’impossibilité des laids de réussir dans la lutte sexuelle. A
I’aide des personnages qu’il invente, le narrateur simplifie a I’extréme le fonctionnement de
la société. En élaguant les détails, il vulgarise son propos, exactement comme le fait une

fable ou une parabole. Enfin, presque exactement.

La structure de I’exemplum

Comme Susan Suleiman le souligne, «[c]’est par le nom d’exemplum (grec
paradeigma) que la rhétorique classique désignait la persuasion par induction, ou
I’argument par analogie » (Suleiman, 1983 : 38). C’est aussi ce qu’elle considére comme un
moyen d’utiliser une histoire inventée pour €clairer une idée précise (Suleiman, 1983 : 37-
38). En partant de la structure canonique de !’exemplum antique, il est possible de
caractériser la plupart des illustrations d’Extension du domaine de la lutte, surtout en
déterminant en quoi elles n’y correspondent pas parfaitement. Suleiman trace cette structure

en disant que «d’un fait particulier (histoire), on accéde a une généralisation
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(interprétation), qui permet d’accéder a4 un autre fait particulier, mais exprimé au mode
impératif (injonction). » (Suleiman, 1983 : 46) En d’autres mots, le narratif mene a
I’interprétatif, qui influe sur et est influencé par le pragmatique. La troisiéme partie de cette
série, I’injonction, représente la morale, I’enseignement donné par le texte. Cette chaine se
traduit en de nombreuses variantes, notamment par le fait que I’interprétation et 1’injonction
peuvent étre explicites ou non, exprimées dans le texte méme ou non. Cette structure idéale
se retrouve le plus souvent dans de courts textes comme les paraboles bibliques ou les
fables. L’étendue d’un roman permet des jeux sur I’agencement des différents éléments de
la chaine. En guise de régle absolue, Suleiman ajoute que toute histoire relevant de
I’exemplum est, tot ou tard, explicitement ou implicitement désignée « comme ayant besoin
d’interprétation, c’est-a-dire comme renvoyant a un sens autre (ou plus) que le sens
immédiat des évenements racontés. » (Suleiman, 1983 : 43)

Premiére différence majeure, Extension est exempt d’injonction pragmatique
explicite, de regle d’action impérative donnée au lecteur. Le narrateur qu’on qualifie
souvent de passif ne dit pas comment agir dans la situation, il ne fait que décrire I’état de
cette derniére. Ne reste plus qu’a définir la place des deux autres parties de I’exemplum, soit
les nombreuses histoires et leurs interprétations. Il est assez facile de reconnaitre ces
histoires qui, comme je le disais plus tét, appellent souvent une interprétation, un ajout de
sens sans lequel elles pourraient paraitre hors sujet par rapport au récit principal. Dans
Extension, la description du fonctionnement hormonal de la vache bretonne ne sert pas
d’aide-mémoire vétérinaire ni la description de la passe de Bab-el-Mandeb, de chronique

géographique ; de méme, le portrait de Brigitte Bardot n’est pas qu’un souvenir de
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jeunesse. Ces passages demandent une compréhension supplémentaire qui, la plupart du
temps, est présente textuellement. C’est ce qui différencie Extension du simple texte ayant
une €paisseur significative ou une teneur idéologique importante. La réponse a la question
que le récit pose est donnée d’emblée, ce que nous sommes censés comprendre est
explicitement nommé. Néanmoins, et c’est 1a que réside une certaine complexité due a
I’étendue romanesque, le lien entre I’histoire et son interprétation explicite n’est pas
toujours souligné au crayon rouge. Par exemple, 1’idée que la souffrance de I’humain réside
en I’insatisfaction irréversible des pulsions sexuelles due au manque de charme est inscrite
plusieurs pages apres la fable animaliére de la vache bretonne. D’ailleurs, le narrateur fera
ce lien textuellement en comparant la « calme séduction » de la belle pseudo-Véronique
représentant la gagnante de la lutte sexuelle a « [I]a calme sé€rénité de la jeune pouliche,
encore enjouée, prompte a essayer ses membres dans un galop rapide » (EDL : 113). Cette
distance entre certaines histoires et leur interprétation s’explique par le fait que, pour un
tres grand nombre d’entre elles, une interprétation explicite commune suffit. Pour mieux
comprendre, il s’agit d’imaginer toutes ces petites ou plus longues histoires disséminées
dans le récit dont le sens converge vers les quelques énoncés théoriques du roman que j’ai
décrits dans le premier chapitre. Cette image représente bien mon hypothese initiale selon
laquelle Houellebecq, dans un objectif didactique, insiste en illustrant plusieurs fois la
méme idée. Dans certains cas, surtout lorsqu’il s’agit d’idées moins importantes dans le
roman, I’interprétation est donnée directement avec son histoire. Par exemple, 1’énoncé de
la paradoxale utilité du suicide précéde immédiatement le récit du chimpanzé enfermé

(EDL : 124).
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D’autres fables animaliéres et exemples allégoriques

L’expérience de la cage du chimpanzé (EDL : 124) est une autre avenue de I’exemple
inventé ; elle permet aussi au narrateur de dire ce qu’il veut a I’aide de personnages
inventés. Mettant en scene une expérience faite sur un chimpanzé, le narrateur suggére de
fagon imprécise que la facilité du suicide provoque un calme qui empéche le recours au
suictde. Il s’agit d’une thése psychologique presque absente du roman, c’est sans doute
pourquoi le narrateur donne textuellement un indice a I’interprétation de ce passage
immédiatement avant ce dernier: «Je me souviens d’avoir pensé au suicide, a sa
paradoxale utilité. » (EDL : 124)

Beaucoup plus allégorique, mais tirée de la réalité, la description de la passe de Bab-
el-Mande[b] (EDL : 51-52), véritable acces maritime au Golfe d’Aden, semble sortir de
nulle part. Axée sur les nombreux dangers du passage maritime malgré ses apparences
calmes et inoffensives, cette description pourrait sembler hors sujet, si ce n’était une courte
phrase placée a la toute fin comme indice de son interprétation. En se référant aux rares
encombres que rencontrent les ptlotes pour traverser la passe, il remarque que « Parfois,
cependant, de telles choses adviennent et se manifestent en vérité¢ » (EDL : 52), signifiant,
on le comprendra plus tard, que, malgré son apparence simple et tranquille, il s’est frappé
aux récifs de sa propre vie. Par contre, plutt que de clarifier le sens de ses propos comme
le voudrait la tendance didactique, ce dernier exemple 1’embrouille. Méme si 1’assimilation

des embiiches de la vie aux dangers de la navigation simplifie I’objet de I’allégorie, elle ne
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simplifie pas I’enjeu philosophique et son interprétation est imprécise. Ici, 1’allégorie
vulgarise peu, elle enjolive.

Deux autres fictions animaliéres se retrouvent dans le roman, les Dialogues d’un
teckel et d’un caniche (EDL : 84-96) et les Dialogues d’un chimpanzé et d’une cigogne
(EDL : 124-126). Malgré leur nom semblable, elles ne constituent pas du tout le genre
d’allégorie qu’entretiennent les Dialogues d’une vache et d’une pouliche. Comme je I’ai
déja mentionné, le premier n’est qu’un récit rapporté de la vie du maitre du caniche ; c’est
en quelque sorte, comme 1’écrit si bien le narrateur, un « autoportrait adolescent » (EDL :
84). Par contre, les exemples inventés y prennent une place beaucoup plus importante que
dans le reste du roman: Frangois et Frangoise et Marthe et Martin sont des sujets
« moulés » expressément pour illustrer les théses du narrateur. Dans le deuxiéme cas, il
s’agit plutdt d’une situation mitoyenne, le narrateur caractérise méme ces dialogues de
« pamphlet politique » (EDL : 124). Méme si, pour I’essentiel, le personnage inventé par le
narrateur ne fait que tenir un discours tout a fait vraisemblable, les circonstances de ce
discours, contrairement a celui du caniche, sont significatives. Ce discours dénongant le
capitalisme est tenu par un chimpanzé prisonnier qui sera violemment exécuté par les
cigognes. Ce chimpanzé est donc la victime de la foule et du pouvoir en place, il est
d’ailleurs le représentant des theses du narrateur. C’est un révolutionnaire impuissant qui,
« [a]yant remis en cause I’ordre du monde, [...] devait périr ; réellement, on pouvait le
comprendre ; réellement, c’était ainsi. » (EDL : 126) Encore une fois, le narrateur nous

trace le chemin de D’interprétation et, encore une fois, il évite I’ambiguité. A partir des
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nombreuses inventions que représentent tous ces exemples imaginés, i1l développe ses

theses.

Interprétation textuelle et généralisation

A plusieurs moments, pour ne pas dire sans cesse, le narrateur exprime directement
les théses qu’il illustre sous les nombreuses formes que nous avons vues. Au cours de ces
passages, le récit s’interrompt, il n’y a plus d’événement, d’action ou de personnage autre
que le narrateur, seulement 1’expression de ses idées. Le noyau de I’idéologie se retrouve
dans ces passages déterminants de la mise en discours et contribue a donner cette saveur
hors de I’ordinaire au roman de Houellebecq. C’est le nceud du fameux but « autrement
philosophique » que le narrateur se donne (EDL : 16).

Les idées sont omniprésentes et s’expriment sur une étendue textuelle trés variée. De
la courte maxime a I’exposé sociologique exemplifié, il y a peu de différence de fondement.
Dans tous les cas, le narrateur, jugeant ce qu’il observe, affirme ses idées sur le monde. « Il
s’agit en effet de n’importe quel commentaire interprétatif formulé par le narrateur a propos
des personnages, du contexte ou des évenements ; de tels commentaires peuvent €galement
étre formulés, bien entendu, par un personnage a l’intérieur de I’histoire. » (Suleiman,
1983 : 197) Ce que Suleiman associe a la fonction interprétative, Jouve le rattache a la
fonction idéologique :

L’autorité énonciative [...] se fait le plus clairement entendre par des jugements explicites qui
prennent parfois la tournure de maximes intemporelles. L’on prétera une attention particuliére aux
affirmations énoncées au présent gnomique (en particulier lorsque le récit est au passé). Ces

passages, rendant compte de ce que le narrateur considére comme des vérités générales valables au-
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dela de I'univers textuel, relévent de ce que Barthes appelle « les codes de références ». (Jouve,

2001 : 93)

Dans le cas d’Extension, on peut parler d’une surabondance de ces jugements
explicites, donc d’une volonté puissante du narrateur de se faire entendre. Il s’agit aussi de
’extension de la subjectivité que j’ai déja retracée. Souvent a 1’aide de quelques phrases
insérées en plein récit, par I’entremise des personnages et a I’intérieur méme des dialogues,
le narrateur expose sa pensé€e de fagon triviale : « les gens aiment bien ces histoires de
puanteur » (EDL : 18) et philosophique : « on peut trés facilement passer de vie a trépas —
ou bien ne pas le faire — dans certaines circonstances » (EDL : 67) ; individuelle : « Tu ne
représenteras jamais Raphaél, un réve érotique de jeune fille » (EDL : 117) et universelle :
« Ce monde a besoin de tout, sauf d’information supplémentaire » (EDL : 83) ; ironique :
« tous communient dans la certitude de passer un agréable aprés-midi, essentiellement
dévolu a la consommation, et par la méme de contribuer au raffermissement de leur étre »
(EDL : 70) et mélancolique : « Je sais que dans son cceur, 1l y avait encore la lutte, le désir
et la volonté de la lutte » (EDL : 121) ; sur des sujets allant de la dentisterie : « je déteste les
dentistes ; je les tiens pour des créatures fonciérement vénales dont le seul but dans la vie
est d’arracher le plus de dents possible afin de s’acheter des Mercedes a toit ouvrant »
(EDL : 108) a la vie des pécheurs sablais: « C’était une vie sans distractions et sans
histoires, dominée par un labeur difficile et dangereux. Une vie simple et rustique, avec
beaucoup de noblesse. Une vie assez stupide, également » (EDL : 107), en passant par les
tares du roman : « La forme romanesque n’est pas congue pour peindre I’indifférence, ni le
néant » (EDL : 42). Ces jugements du narrateur clarifient le sens et I’interprétation par le

lecteur des illustrations et développent souvent les theses principales. Toutefois, quand
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vient le temps de s’exprimer sur ces derniéres, le narrateur utilise une méthode beaucoup
plus étendue. Que ce soit au sujet des domaines de la lutte sexuelle ou économique (EDL :
12-16, 91-96, 100-101, 124-125), du sentiment amoureux (EDL: 114) ou de la
psychanalyse (EDL : 103), il expose plus longuement ses idées. D’ailleurs, la presque
totalit¢ de ces passages ont ¢été cités dans le premier chapitre, mais il importe de

comprendre leur fonctionnement narratif.

Le changement d’échelle : de I’individuel a ’universel, du narratif au didactique
La principale fagon de faire de Houellebecq est le changement d’échelle. Bruno Viard

en trace 1’idée ainsi :

[L)effet le plus saisissant de I'écriture houellebecquienne est le changement d’échelle, I’effet de
zoom, le passage ex abrupto du détail romanesque le plus ténu a une perspective largement
sociologique, biologique, voire métaphysique. Quand le narrateur d’Extension confie: «Je
fréquente peu les humains » (16), il télescope en cinq mots I’échelle du singulier et celle de
["humanité et invite a méditer sur la destinée d’un individu au sein de ’espéce dans la société

individualiste. (Viard, 2008 : 51)

Non seulement il s’agit d’un effet saisissant, mais ce fonctionnement par induction,
nature de la figure de I’exemple, est le fondement de la structure d’Extension. Servant
parfois le style comme pour le fameux « le but de la vie est manqué. 1l est deux heures de
’aprés-midi » (EDL : 156), le changement d’échelle sert aussi a insérer les différents
commentaires a saveur sociologique que j’ai précédemment décrits. Si celui-ci peut
s’articuler en une courte phrase, comme le souligne Viard, il peut aussi en nécessiter plus.
Fonctionnant selon le méme principe que I’exemple de Viard, voici quelques extraits plus

longs passant du particulier au général :
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Comment, en effet, avouer que j’avais perdu ma voiture ? Je passerais aussitdt pour un plaisantin,
voire un anormal ou un guignol ; ¢’était tres imprudent. La plaisanterie n’est guére de mise, sur de

tels sujets ; c’est 1a que les réputations forment, que les amitiés se font ou se défont. (EDL : 9)

Je ne devais jamais revoir Jean-Yves Fréhaut ; et, d’ailleurs, pourquoi I’aurais-je revu ? Au fond,
nous n’avions pas vraiment sympathisé. De toute maniere on se revoit peu, de nos jours, méme

dans le cas ou la relation démarre dans une ambiance enthousiaste. (EDL : 42)

Jai si peu vécu que j’ai tendance & m’imaginer que je ne vais pas mourir ; il parait invraisemblable
qu’une vie humaine se réduise a si peu de chose ; on s’imagine malgré soi que quelque chose va,

tot ou tard, advenir. Profonde erreur. Une vie peu fort bien étre a la fois vide et bréve. (EDL : 48)

« Bon courage, mon gars ! » m’a-t-il dit au moment de se quitter. Je lui en ai souhaité tout autant. Il

avait bien raison ; ¢’est toujours une chose qui peut étre utile le courage. (EDL : 81)

En voici un autre, encore plus étendu :

Du point de vue amoureux Véronique appartenait, comme nous tous, & une génération sacrifiée.
Elle avait certainement été capable d’amour ; elle aurait souhaité en étre encore capable, je lui
rends ce témoignage ; mais cela n’était plus possible. Phénoméne rare et tardif, I’amour ne peut
s’épanouir que dans des conditions mentales spéciales, rarement réunies, en tous points opposées a
la libert¢ de mceurs qui caractérise 1’époque moderne. Véronique avait connu trop de discothéques

et d’amants ; un tel mode de vie appauvrit I’étre humain [...] (EDL : 114)

Il s’agit ici du passage précédant immédiatement la vaste réflexion sur I’impossibilité
de I’amour, d’ailleurs aussi vaste que celle sur la psychanalyse qui est encore insérée par
ces propos sur Véronique : « Véronique était “ en analyse ”, comme on dit ; aujourd’hui, je
regrette de 1’avoir rencontrée. Plus généralement, il n’y a rien a tirer des femmes en
analyse. » (EDL : 103)

Lorsque ce changement d’échelle est d’une étendue encore plus grande, I’effet
stylistique du procédé est plus subtil et presque remis en doute. Ce phénoméne mérite une

attention précise puisqu’il s’agit de deux des plus importantes réflexions de tout le roman.
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Pour introduire sa réflexion sur la hiérarchisation sexuelle inscrite dans 1’extrait des
Dialogues d’un teckel et d’un caniche (EDL : 85-96), le narrateur utilise quatre exemples
que j’al précédemment décrits. Son processus d’exemplification est plus vaste, le
changement d’échelle ne se fait donc pas d’une simple phrase qui la précede, mais de
quatre passages d’égale importance. De fagon encore plus indirecte, la réflexion du

narrateur sur les deux systémes de différenciation semble sortir de nulle part :

[...] jai de quoi me payer une pute par semaine ; le samedi soir, ¢a serait bien. Je finirai peut-étre
par le faire. Mais je sais que certains hommes peuvent avoir la méme chose gratuitement, et en plus

avec de ['amour. Je préfere essayer ; pour I’instant, je préfere encore essayer.

Je n’ai évidemment rien pu lui répondre ; mais je suis rentré a mon hotel assez pensif. Décidément,
me disais-je, dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second systéme de différenciation,

tout a fait indépendant de I’argent [...] (EDL : 99-100)

Cette réflexion, par sa teneur, n’est pas uniquement introduite par le court dialogue
que le narrateur vient d’avoir avec Tisserand. Pour insérer ce passage théorique capital,
plus d’informations préalables sont nécessaires. Le changement d’échelle ne s’effectue pas
seulement a partir de la discussion entre les deux personnages. Peut-€tre est-ce tout ce que
la personne de Tisserand représente qui inspire la généralisation du narrateur au sujet de la
hiérarchisation sexuelle, mais sans doute est-ce plutot tout le roman, particulierement la vie
du narrateur. Ce changement d’échelle s’effectuerait donc & partir de I’ensemble de
I’histoire contée par le narrateur pour aboutir a une des réflexions les plus déterminantes du

roman.

Par les réunions de travail, par I’incitation au meurtre, par les symptomes de la

dépression, par le séjour en institution, par ’exil et aussi, mais surtout, par cette fagon
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pessimiste d’observer le monde, I’histoire du narrateur illustre sa propre conception de la
souffrance. A premiére vue, le narrateur d’Extension n’est qu’un observateur nous livrant
ce qu’il voit et I’interprétant. Mais ce personnage que l’on ne connaitra que de I’extérieur
représente 1’effet de la société sur I’homme, il est le résultat inévitable du monde actuel. Du
particulier, i1 déduit ’universel et parfois, de 1’universel, il invente le particulier. Ce
contenu sociologique, il le transmet en quelques mots ou en quelques phrases, mais il fait

lui-méme partie de |’expérience.
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TROISIEME CHAPITRE
Lecture participative et recul critique : du monde du texte

au monde réel

FExtension est un roman principalement réaliste. N’importe quel Occidental y
reconnaitrait son monde au premier regard. Des quelques passages allégoriques que j’ai
décrits plus tot, nous pourrions dire qu’il s’agit de 'antipode de ce réalisme, mais ils ne le
sont que du point de vue de la vraisemblance puisque leurs fonctions se confondent.
L’important est de « joindre I’univers diégétique de I’ceuvre et I"univers vécu du lecteur, de
sorte que I’un devient le prolongement de 1’autre » (Suleiman, 1983 : 181). Par un cadre
diégétique correspondant a la réalité du lecteur ou par une morale parfaitement corrélable a
sa réalité, le récit d’Extension, parfois réaliste et parfois allégorique, emprunte
respectivement ces deux avenues ou seulement la deuxiéme. A propos des passages

réalistes dont découle une morale réaliste, Suleiman dit :

La rencontre entre la fiction et le vécu n’a pas seulement lieu au niveau de I'interprétation ou de
« la morale de I’histoire » ; elle a également lieu & un niveau plus immeédiat, puisque le monde de la

fiction est reconnu comme étant semblable au monde vécu du lecteur. (Suleiman, 1983 : 181)

Ce genre de réalisme didactique est le principal outil du roman a thése, genre qui
exclut I’allégorique et le fantastique (Suleiman, 1983 : 181) et, du méme coup, écarte
Extension du domaine de la lutte. La définition que fait Suleiman de la place du didactisme
dans le roman a theése n’en éclaire pas moins I’une des nombreuses caractéristiques que ce

genre et ce roman ont en commun :

Le roman a these cumule [...] deux tendances venues de genres différents : le vraisemblable (point

de rencontre entre la matiére de la fiction et le réel historico-culturel du lecteur) qui caractérise le
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roman réaliste ; et le didactisme (point de rencontre entre I'interprétation de la fiction et le réel du

lecteur) qui caractérise 1’allégorie et tout récit exemplaire. (Suleiman, 1983 : 181)

En somme, le roman a thése, sans utiliser I’allégorie, lui emprunte son c6té didactique
pour le greffer au réalisme. Houellebecq, lui, utilise 1’allégorie autant pour sa matiére
diégétique que pour son interprétation. Le roman a thése exploite donc exclusivement le
premier moyen de didactisme cité plus tot, soit le réalisme a le¢on morale dans lequel
vraisemblance et didactisme sont inséparables. En faisant quelques fois usage de
’allégorique et de son coté didactique puissant, ’auteur d’Extension fait primer le
didactisme sur le vraisemblable.

L’analyse d’Extension pose une question cruciale : comment une argumentation
basée sur des illustrations fictives peut-elle tout de méme étre aussi convaincante qu’un
méme argumentaire basé sur la vie réelle ? C’est a croire que le vraisemblable remplace le
vrai, que le réaliste remplace le réel tres efficacement, pourvu que la morale de la fiction
soit aussi réaliste et collée a notre monde que la conclusion d’une véritable analyse

sociologique.

Lecture participative et lecture distanciée

La réglementation du rapport a la fiction, concept repris par Jouve dans Poétique des
valeurs (Jouve, 2001), me sera trés utile pour cerner précisément la lisibilité de 1’ceuvre de
Houellebecq et surtout les endroits et les raisons inévitables ou cette derniére est

interrompue :

Le texte, pouvant conforter ou désamorcer I’investissement dans le récit, a toute latitude pour
conduire le lecteur soit a I’acceptation, soit a la remise en cause, des schémas qui lui sont inhérents.

(Jouve, 2001 : 143)
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Entre participation et recul critique, entre fascination et distance, ou notre ceuvre se
situe-t-elle ? Jouve retrace quelques caractéristiques qu’il me faudra examiner pour étre fixé
sur la réponse. La « proximité & la fiction » ou « lecture participative » se base sur le
référent, le représentable. Elle « conduit [le lecteur] a déplacer son attention du texte vers le
monde du texte. » (Jouve, 2001 : 145) C’est I’investissement dans le récit, ce qui fait que le
lecteur est « plongé » dans une ceuvre et oublie le texte pour ne voir que ce qu’il désigne. A
’instar d’un texte exploitant cette proximité de lecture, « le roman a these tend a brouiller
la différence entre les référents fictifs (objets ou évenements représentés dans le roman) et
les référents réels, dont les référents fictifs ne sont que des analogues. Le roman a thése
encourage donc I’illusion référentielle du lecteur, en tentant d’éliminer la distance entre la
fiction et la vie.» (Suleiman, 1983: 182) Le réalisme, l’intrigue linéaire et la
vraisemblance sont des exemples des techniques de I’illusion référentielle (Jouve, 2001 :
145). Cette illusion référentielle est 1’un des deux principaux groupes de caractéristiques de
la lecture participative que Jouve considére comme étant les plus efficaces. L’autre groupe
est la densité fantasmatique qui consiste en la réactivation par le récit des fantasmes
originaires comme les scenes de I’enfance et d’autres éléments de la psychanalyse (Jouve,
2001 : 149). Jouve oppose la lecture distanciée a la lecture participative ainsi: « St la
lecture participative privilégie le référent, la lecture distanciée s’intéresse d’abord au sens. »
(Jouve, 2001 : 155) La lecture distanciée regroupe un ensemble de traits caractéristiques
servant & mettre de 1’avant la signification du texte et des mots, incitant le lecteur a prendre
ce recul critique sur le texte. Il est forcé a interrompre la poursuite de ’intrigue et a voir le

texte. Il est important de souligner que ces deux types de lecture ne s’excluent pas I’un
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’autre, que les deux cohabitent presque toujours dans un texte et que I’opposé d’une des
caractéristiques que nous verrons ne signifie pas qu’il détermine I’autre type de lecture. Par
exemple, si I'intrigue linéaire peut impliquer une lecture participative, 1’intrigue non-
linéaire ne participe pas forcément d’une lecture distanciée. « Il appartient donc au texte ou
bien de favoriser la lisibilité en se référant a une série de schémas préexistants, connus donc
rassurants, ou bien de remettre en cause cette lisibilité dans le but d’éveiller la conscience
critique du lecteur » (Jouve, 2001 : 144) et ainsi de permettre a un roman comme Extension
du domaine de la lutte d’atteindre par divers moyens son objectif principal : rapprocher le

monde du texte et le monde réel.

Lecture participative et Extension, premier champ : les techniques de

Pillusion référentielle

Une intrigue linéaire et progressive

L’intrigue linéaire imite évidemment la succession chronologique normale
d’événements et facilite la lecture. C’est en grande partie le cas du récit d’ Extension. Si des
passages allégoriques sont parfois insérés dans la ligne du récit linéaire de ’isolement
progressif du personnage, il ne s’agit pas vraiment d’accrocs a la chronologie du récit, mais
plutdt de pauses de la narration de I’intrigue principale. L’histoire principale laisse sa place
a de petites histoires ayant droit de cité a ce moment précis de I’histoire en cours. Les
quelques récits de la vie passée d’un personnage, comme les épisodes de la vie avec

Véronique en analyse (EDL : 104-105) ou I’idylle de Buvet (EDL : 137-143) pourraient
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étre vus comme une fragmentation de la linéarité du récit, mais ne nuisent que trés peu a la
lisibilité et ne servent souvent qu’a illustrer et a étoffer un propos ou une situation bien
placée chronologiquement. Jouve ajoute que l’effet de suspense augmente fortement
efficacité de la linéarité a faire participer le lecteur (Jouve, 2001 : 145). Si, en général, on
se demande peu ce qui va se passer lors de la lecture du roman, on ne peut oublier la
poursuite en voiture et la tentative de meurtre avortée de Tisserand (EDL : 118-121) qui
tiraient sur le suspense de roman policier. Les passages dans une temporalité autre, comme
dans le cas de I’adresse au lecteur du troisieme chapitre et les longs discours théoriques sur
les théses, représentent plus que de simples accrocs a la linéarité de l’intrigue, il s’agit
d’une suspension pure et simple du récit qui a une incidence capitale, incidence sur laquelle

je reviendrai.

Des personnages vraisemblables

L’identification du lecteur au personnage passe principalement par son portrait
intentionnel et favorise la lecture participative. Quand il partage les choix et motivations
des personnages, le lecteur s’y identifie. Evidemment, il est difficile de s’identifier au
narrateur dépressif a tendances meurtriére et autodestructrice qu’est celui d’ Extension, mais
la volonté d’aimer et d’étre aimé, I’impossibilité de tuer, la souffrance du rejet et la volonté
de bien paraitre en situation de compétition qu’incarnent beaucoup mieux Catherine
Lechardoy, Brigitte Bardot et surtout Tisserand sont presque universelles. Ce que le
narrateur appelle «la lutte » rejoint effectivement presque tout le monde sauf lui, qui

incarne le lutteur vaincu, celui qui a abandonné le combat et qui ne rejoint donc que peu de
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lecteurs. Un exemple montrant bien la modification de I’identification du lecteur au
personnage est celui du prétre Jean-Pierre Buvet. S’étant lui-méme exclu de la lutte
sexuelle, il est difficile de s’y identifier au début du roman, mais vers la fin, ayant été
ramené par la force du désir au cceur de cette lutte, il rejoint plusieurs autres en goltant lui
aussi a la souftrance du rejet.

D’autres critéres plus précis entrainent I’identification aux personnages. L’identité
des personnages d’Extension est assez vague pour rejoindre celle de plusieurs lecteurs et
lectrices. Il s’agit en général d’urbains d’adge moyen appartenant a une classe tout aussi
moyenne. Exception cruciale nuisant directement & [’identification, les principaux
personnages ont une apparence physique rebutante, voire répugnante, caractéristique qui
marginalise la plus grande partie de ces derniers. D’ailleurs, cette laideur étant la cause
méme de leur échec et de leur personnalité, elle marginalise aussi leur souffrance. Il est
clair que I'auteur s’intéresse particulierement aux derniers, aux plus perdants des perdants,
a ces Tisserand et Bardot qui n’auront peut-étre jamais de partenaire sexuel. A 1’opposé, en
décrivant la difficulté des demi-dieux comme Thomassen de se faire des amis ou en
soulignant la graduelle incapacité d’aimer causée par la multiplication des rapports sexuels
des rois de la lutte (EDL : 114), le narrateur souligne le sort des grands gagnants auxquels
le lecteur moyen ne s’identifie pas. Nathalie Dumas a aussi remarqué cet intérét pour les

extrémes :

Dans |’univers houellebecquien, les personnages ont soit une vie sexuelle trés active soit une vie
sexuelle tout a fait médiocre, voire inexistante. Par conséquent, I’auteur a tendance a écarter la
norme. 11 est certain que pour démontrer le principe de sa théorie, il a avantage a exclure la norme

pour bien mettre en valeur I’effet « paupérisant » de cette hiérarchie créant ainsi deux extrémes qui
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font reluire I’exclusion et la misére sexuelle d’une certaine catégorie d’individus. Chez

Houellebecq, la norme devient donc marginale. (Dumas, dans Clément et Wesemael, 2007 : 218)

L’exclusion de la norme ne peut avoir d’autre effet que d’empécher le lecteur de
s’identifier aux personnages. Comme Dumas le précise, Houellebecq commet cet accroc a
I’illusion référentielle pour servir sa théorie. Ici, didactisme et lecture participative entrent
en conflit. Je souligne tout de méme que, si cette polarisation des illustrations nuit a
I'identification aux personnages principaux, l’argument sollicite quand méme la
compassion du lecteur, vu l'intensité des souffrances décrites. Puisque la plupart des
personnages secondaires se situent a peu prés au milieu de la réussite sexuelle et
appartiennent a des classes socioéconomiques variées, c’est peut-étre en eux, surtout les
groupes d’individus, que le lecteur peut se reconnaitre le plus. Toutefois, leur traitement est
si superficiel et connoté négativement que personne ne s’y laisserait tenter.

La « positivité des actions » entreprises par les personnages est aussi garante de
I’identification aux personnages. Dans le cas du narrateur, la bonne action est difficilement
perceptible parmi I’accomplissement désintéressé de tiches professionnelles ordinaires, la
tentative de pousser un malheureux au meurtre et I’exil. Il faut remarquer que le roman est
le lieu de trés peu d’actions, surtout d’actions extraordinaires. Il y est plutét question de
personnages s’abandonnant aux aléas mornes de leur vie ordinaire et se débattant comme
ils peuvent pour leur bonheur. Dans le méme ordre d’idées, la positivité du statut social est
aussi a rejeter comme moyen d’identification. La figure du héros n’est définitivement pas
houellebecquienne, c’est plutot I’anti-héroisme qui prime. Peut-étre est-ce d’ailleurs, sans

vouloir partager le pessimisme de notre narrateur, un autre trait réaliste du roman.
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La vraisemblance des cadres du récit

Si une des caractéristiques de I’illusion référentielle est évidente dans Extension, il
s’agit bien du réalisme du cadre spatio-temporel et autres cadres mis en place par le
narrateur. C’est d’ailleurs le lieu d’un procédé devenu une marque de commerce de I’auteur
consistant a simplement nommer les choses par leur nom réel. Si « le lecteur, reconnaissant
dans le texte ce qui existe hors du texte, [est] poussé a recevoir I’ensemble de I’histoire
comme issu de la réalité » (Jouve, 2001 : 146), il sera ici presque convaincu que cette
histoire est vraie, qu’elle n’a pas seulement lieu dans un monde vraisemblable, mais dans
son véritable monde, comme la chronique d’un fait divers. S’« il suffit qu’un nom soit
vraisemblable » pour passer pour vrai (Jouve, 2001 : 146-147), Houellebecq, lui, dépasse le
vraisemblable et utilise tout simplement le véritable nom pour rappeler la réalité. Méme si
la caractéristique que Jouve identifie ne fait appel qu’a la situation spatio-temporelle,
remarquons que Peffet est le méme pour les cadres corporatif, culturel et
socioprofessionnel. En plus de diminutifs caractéristiques de la France moderne (SMIC,
SICAV, BTS, CNAM, IGREF, énarques, CRS, SNCF, RATP, TGV, HLM, ZUP),
’utilisation des véritables noms de différents lieux ou époques (rue Marcel-Sembat, rue
Marcel-Dassault, rue Emile-Landrin, avenue Ferdinand-Buisson, le pays de Léon,
Kusadasi, Rouen, la place du vieux marché, Paris, le Béarn, Dijon, la Roche-sur-Yon, le
ministére de I’ Agriculture, le métro Sévres-Babylone, Vitry, la gare Saint-Lazare, la passe
de Bab-el-Mande[b], le golfe d’Aden, les Hébrides, la Seine, ’aitre Saint-Maclou, le pont
Cardinet, la Vendée, les Sables-d’Olonne, I’ Assemblée nationale, Trilport, les abbayes de la

cOte normande, Bar corail, Lyon-Perrache, Morzine, La Clusaz, Courchevel, Val-d’Isére,
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I’Ardéche, Lyon Part-Dieu, Aubenas, la cathédrale de Chartres, le Trias, la plaine
champenoise, les Vosges, Rueil-Malmaison, le Métropolis, Langogne, I’hotel le Parfum des
bois, la forét de Mazas), de marques de produits (Saupiquet, Minitel, Panatella, Crémant,
Micro-systemes, Merise, Sidi Brahim, Flunch, les Nouvelles Galeries, Tuborg, J and B,
Rolex, Friskies, Les Trois Suisses, Chouchoutel, Velléda, Largactyl, Peugeot 104, Peugeot
504, Peugeot 205 GTI, Unico, Steiner, Roset, Cinna, Patrick Frey, Yves Saint-Laurent, Ted
Lapidus, Daniel Hechter, Primrose Bordier, COMATEC, carte Michelin, Renault Clio,
Radiola, Magnum 45, Tercian), d’artistes et de produits culturels (Radio nostalgie, Mickey-
Parade, Les Echos, Patricia Highsmith, Brigitte Bardot, Come on everybody, Le sud, Nino
Ferrer, Marcel Amont, Delly, FNAC, Les Hauts de Hurlevent, Sacrée soirée) est un
procédé houellebecquien caractéristique. Il ne faut pas sous-estimer le caractére
immensément plus réaliste d’'un monde fictif ou le nom réel est utilisé¢ plutét qu’un nom
vraisemblable « imit[ant] la forme linguistique établie » (Jouve, 2001 : 147). Méme s’ils se
ressemblent, le lecteur se reconnait énormément plus dans le monde des Peugeot, Rolex et
Yves Saint-Laurent que dans celui des Reugeot, Polex et Yves Saint-Honoré. De la
vraisemblance au vrai, il y a un pas que Houellebecq n’hésite pas a faire pour ancrer son
récit dans le réel ; I’1llusion référentielle est de loin plus réussie.

La précision du cadre socioprofessionnel dans lequel évoluent les personnages est
aussi une marque de vraisemblance entrainant la participation du lecteur. A travers son
supérieur hiérarchique direct, un autre supérieur hiérarchique, le chef du service « études
informatiques » du ministére de 1’Agriculture, le futur chef du service « études

informatiques » du ministére de 1’ Agriculture, le théoricien du ministére de 1’ Agriculture, le
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représentant de la base, le futur chef du service informatique de la direction départementale
de I’agriculture a Rouen et le directeur de la direction départementale de I’agriculture a la
Roche-sur-Yon, chacun ayant ses responsabilités et opinions propres, le cadre moyen
analyste-programmeur qu’incame le narrateur est précisément situé¢ dans un systéme
bureaucratique surprenant de réalisme.

La vérité prend une autre place particuliere dans FExtension puisque Houellebecq
s’inspire de sa propre vie. En plus d’emprunter au réel les noms propres de produits et de
lieux que tous reconnaissent, il choisit aussi des éveénements de sa propre vie, méme les
personnes qu’il a rencontrées. Houellebecq est ingénieur agronome, a fait une dépression et
un séjour en maison de repos comme le narrateur du roman. Catherine Lechardoy,
Schnibele et d’autres existent vraiment. Pour connaitre le vrai et le faux, le biographe non-
autoris¢ de Houellebecq, Denis Demonpion, a étudié ces détails biographiques
(Demonpion, 2005). Mais il m’importe de souligner que, non seulement Houellebecq veut
encore faire vrai en utilisant sa propre vie, mais il le fait plus pour lui que pour le lecteur
qui ignore qu’il s’agit en partie d’une histoire vraie. Tous les auteurs s’inspirent plus ou
moins de leur vécu, mais |’utilisation des vrais noms propres n’a évidemment, pour la
presque totalité des lecteurs, aucune fonction de vraisemblance puisqu’ils ne connaissent
pas ces personnes. Si le fameux phénomeéne « histoire vraie » a de tout temps été efficace
en fiction pour faciliter la participation, il ne I’est que s’il est connu du lecteur ou du
spectateur. Guidé par sa volonté de dire vrai, Houellebecq le fait sans retenue, méme

lorsque cette vérité n’a aucune incidence sur la vraisemblance puisque le lecteur ’ignore.
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C’est un réflexe réaliste, une volonté d’intégrité ou un clin d’ceil agagant pour certains,
mais ce procédé participe aussi au réalisme des cadres du récit.

Houellebecq fait donc preuve d’une insistance importante dans le cas du réalisme de
ces cadres. N’oubliant pas qu’il cherche a exprimer des theses sur nos sociétés, il est
absolument nécessaire que sa société de roman évolue dans un monde le plus semblable
possible au nétre. Si, par sélection et par invention, le narrateur d’Extension moule sa
description des personnages selon sa propre vision, il lui est plus difficile de corrompre sa
description des cadres spatio-temporel et autres. Du moment ou le lecteur refuse les cadres,
qu’il ne reconnait plus le monde dans lequel il évolue, I’effet rate sa cible. La prise de
conscience que souhaite établir le narrateur ne peut avoir lieu aussi efficacement. Si les
personnages, leurs actions et les diverses péripéties servent d’illustrations parfois

détournées des theses, le réalisme du décor est un moyen puissant de les crédibiliser.

Lecture participative et FExtension, deuxiéme champ: la densité

fantasmatique

Sans vouloir entrer dans 1’analyse psychanalytique complexe qu’appelle le roman de
Houellebecq, il m’apparait intéressant de souligner en quelques lignes ce que cette facette
apporte a la lisibilité du texte. Jouve remarque que les « “ fantasmes originaires ” (vie intra-
utérine, scéne originaire, castration, séduction) manifestent I’angoisse liée a 1’énigme de la
naissance » (Jouve, 2001 : 150) et fascinent le lecteur. Par exemple, au sujet des

« scénarios » imaginaires de I’enfance, il écrit :
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Le lecteur revit [...] ses premiéres années chaque fois qu’il est confronté a un personnage qui, se
construisant un univers subjectif ol il régne en maitre, vit dans I’illusion d’une omnipotence sur un

monde enti¢rement soumis a ses désirs et qu’il peut modifier & volonté. (Jouve, 2001 : 149)

Il est facile de reconnaitre le narrateur d’ Extension dans ce personnage aux volontés
omnipotentes qui crée des mondes allégoriques ou lui seul est maitre de ce qui s’y trouve.
C’est aussi l’attitude qu’il tente d’adopter en société en se montrant indifférent et
sentimentalement détaché de toute action humaine, comme pour s’« élever » au-dessus de
la masse. Il s’invente un controle total, du moins sur sa propre personne et ses émotions,
contrdle qu’il perd parfois, non sans trouble. Notez que ces derniers él€éments se rapportent
tous a la posture scientifique qu’adopte le narrateur et que je décrirai dans le processus de
distanciation de la lecture du roman.

Les fantasmes originaires que Jouve énumeére sont tres présents dans Extension. Mise
a part la vie intra-utérine, il y a allusion textuelle a la castration comme moyen général de
s’exclure définitivement de la lutte pour le sexe (EDL : 47) et comme envie obsessive du
narrateur de la pratiquer sur lui-méme (EDL : 143). De plus, se trouve traitée toute la
réflexion sur la différence entre homme et femme que ce concept implique. D’ailleurs, cette
différence est niée par 1’idéologie du narrateur. Il n’est pas nécessaire de souligner que la
séduction est un pilier du roman et implique le « surgissement de la sexualité » (Jouve,
2001 : 150) qu’on pourrait facilement rattacher a 1’adolescence, 4ge commun de trois des
quatre illustrations de Houellebecq dans 1’extrait des Dialogues d'un teckel et d'un caniche.

Un choix que le narrateur défend :

L’adolescence n’est pas seulement une période importante de la vie, [...] c’est la seule période ou
I’on puisse parler de vie au plein sens du terme. [...] Ce qu’on peut exprimer de maniere plus

brutale et moins exacte en disant que I’homme est un adolescent diminué. (EDL : 92)
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Selon Jouve, ces caractéristiques fantasmatiques recouvrent le mystere des origines
dont résulte le probléme de I’individu qui, « tout en désirant percer le secret de ses origines,
[...] a peur de ce qu’il va découvrir » (Jouve, 2001 : 150). Cette « angoisse de la curiosité »
est a la source des quétes intrigantes de plusieurs textes, mais est pourtant presque absente
d’FExtension du domaine de la lutte. Clarté et froideur entourent presque toujours ces enjeux
psychanalytiques dont le narrateur ne semble pas vouloir percer les secrets. Il semble plutot
que ce soit déja fait et en parle comme d’une évidence bassement physique. Le récit de la
scéne originaire précédemment cité en est d’atlleurs le meilleur exemple : il n’y a 1a que
trés peu de mystere fascinant dans I’image que se fait le narrateur de sa conception.

Je pourrais continuer & naviguer parmi ces €léments psychanalytiques sans tirer
d’autres conclusions sur ce qui m’intéresse. Les éléments que Jouve décrit comme
participant de la densité¢ fantasmatique sont présents dans Exfension, mais traités de fagon
trés peu €nigmatique et plus ou moins liés au récit. Le mystére ou le fil énigmatique relié a
ces grands concepts est parfois esquinté par un « pied de nez ironique », sans doute signe de
la haine du narrateur pour la psychanalyse, ce qui suffit peut-étre a nuire a I’effet de
participation qui m’intéresse ici. L’analyse de la dépression chez le narrateur

houellebecquien appellerait une €tude plus poussée de ces éléments.

En somme, FExtension privilégie la lecture participative principalement par un grand
souci de vraisemblance du milieu et des personnages. Des nombreuses caractéristiques de
la lecture participative que Jouve emprunte a Dufays, soit la vraisemblance, le transfert,

’exemplarité (au sens moral du terme), la fidélité aux normes formelles et le repérage d’un
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théme central fédérateur (Jouve citant Dufays, 2001 : 154), c’est a la premiére d’entre elles
qu’Extension se rattache de fagon la plus évidente. L’intrigue lin€aire fait aussi partie de cet
engagement dans la voie de la lecture participative, mais ne rejoint pas l’utilité de la
vraisemblance dans I’expression des théses. Puisque « [l]e souct de vraisemblance exalte /a
vérité » (Jouve citant Dufays, 2001 : 154), cette vraisemblance représente la qualité de la
preuve ; c’est ’essence de la crédibilité de certaines illustrations du narrateur. Autant
I’illusion référentielle est cruciale a I’illustration des théses, autant elle doit étre brisée pour
servir leur expression pure et simple et participer aussi au rapprochement des mondes du

lecteur et du narrateur.

Lecture distanciée et Extension

Sur les plans du signifiant et de la narration, plusieurs procédés contribuent a casser
effet-fiction du roman et vont méme jusqu’a briser le récit en tant que tel, puisqu’a
certains moments, le narrateur ne raconte plus d’histoire. Amenant le lecteur & considérer le
texte plus que le contenu du texte, la distanciation de la lecture permet au roman de se

situer dans la réalité du lecteur.

Sur le plan du signifiant : procédés typographiques, jeux onomastiques et titres
rhématiques

On peut dire que Houellebecq est un adepte des procédés typographiques qui sont un
des éléments de distanciation de la lecture, de la mise en évidence du texte. Si les points-

virgules, les parenthéses, les guillemets et les tirets foisonnent, 1’usage de I’italique est
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particulierement utile a ’auteur pour appuyer son propos. Que ce soit pour mettre en
évidence une tournure ou un mot particuliérement lourd ou léger de sens (« Au fond, nous
n’avions pas vraiment sympathisé. » (EDL : 42 ; voir aussi EDL : 46, 74, 99, 135)), pour
mettre ’accent (« [...] le fait est hallucinant mais pourtant réel : elle changeait de robe, je
me souviens méme une fois ou elle avait mis un ruban dans ses cheveux [...] (EDL : 91)),
pour souligner une conclusion (« Quoi qu’il en soit I'amour existe, puisqu’on peut en
observer les effets » (EDL : 94 ; voir aussi EDL : 93, 114)) ou pour signifier un changement
de registre (« Je n’avais nullement envie de la troncher » (EDL : 46)), italique de
Houellebecq ressemble aux annotations d’un lecteur autre qui soulignerait les passages
intéressants. Le recul critique qu’entraine ce procédé chez le lecteur est causé par le recul
critique que 1’auteur a pris lui-méme sur son propre texte, ce qui n’est pas sans rappeler la
position d’observateur du narrateur que j’analyserai plus loin.

La division d’Extension en trois parties et vingt-huit chapitres et les titres de ces
derniers sont éclairants quant a I’ambiguité participation/distanciation dans le roman. Les
titres rhématiques de parties et de chapitres, soit les titres désignant le chapitre ou la partie
par un nombre, référent a la simple présence du texte. lIs contribuent a la distanciation de la
lecture en mettant I’accent sur 1’énonciation plutdt que 1’énoncé. Dans Extension, les trois
parties du roman et treize des vingt-huit chapitres ont des titres rhématiques (EDL : Partie
1:chap. 1, 3, 8,9, 11 et 12; Partie 2: chap. 1, 4, 5, 7; Partie 3 : chap. 1-3). En plus
d’exprimer une forte tendance a la division et & I’ordonnancement précis, le découpage du
roman en multiples sections indique que le partage entre participation et distanciation

représente un équilibre presque exact.
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Puisque j’ai amplement traité des personnages précédemment, je souligne rapidement
que le jeu onomastique ne manque pas de faire décrocher le lecteur de [’illusion
référentielle et de lui faire réaliser automatiquement que Marthe et Martin, Frangoise et
Frangois et Brigitte Bardot ne sont que des personnages de papier. Comme nous I’avons vu,
Houellebecq limite volontairement I’identification de certains de ses personnages pour
simplifier leurs traits. Rappelons que la caricature est parfois aussi efficace au didactisme

que la vraisemblance.

Sur le plan de la narration : intertextualité explicite, rappel de la situation de
communication et mise en abyme de [’objet-livre.

« [L] intertextualité explicite [...] en prenant pour cible un texte connu, [rappelle] la
réalité textuelle de I’ceuvre. » (Jouve, 2001 : 156) Quelques citations le plus souvent mises
en exergue de chapitres constituent des allusions directes a des textes plus ou moins connus
allant des paroles de désillusion de Neil Young (EDL : 26) aux textes spirituels des cultures
bouddhiste (EDL : 77, 152 et 154), hindouiste (EDL : 126) et judéo-chrétienne (EDL : 5) en
passant par cette phrase de Barthes publiée dans Tel Quel qui en dit plus sur la posture
idéologique et stylistique de Houellebecq que sur le contenu du chapitre : « Tout d’un coup,
il m’est devenu indifférent de ne pas étre moderne. » (EDL : 106) Si quelques critiques se
sont risqués a interpréter ces citations, leur étude a au moins permis de conclure que leur
sens est souvent obscur et réfere a la totalité de 1’ceuvre plus qu’aux chapitres auxquels ils
sont rattachés. Elles représentent en quelque sorte de courtes illustrations allégoriques qui,

plutét que de simplifier le propos, 1’auréolent de mystére. Laissant souvent le lecteur
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désarmé, cette obscurité augmente de beaucoup leur effet déstabilisant. En faisant écho a
son contenu, elles servent aussi a situer le roman dans la littérature mondiale et & situer son
propos dans des bribes de la pensée mondiale.

Le chapitre trois de la premicre partie est ’exemple idéal de I’interpellation directe du
lecteur et interrompt completement ’histoire dans laquelle est lancé le narrateur. Pour
donner une idée de son importance, « dans le manuscrit initial, [ce chapitre] se trouvait
significativement au tout début du livre, avant méme la soirée chez le collégue de travail »
(Noguez, 2003 : 101) :

En effet vous parvenez (parfois de justesse, d’extréme justesse, mais dans I’ensemble vous y
parvenez) a vivre selon la reégle. [...] Pourtant, vous n’avez pas d’amis. [...] Mais rien en vérité ne
peut empécher le retour de plus en plus fréquent de ces moments ou votre absolue solitude, la
sensation de I’universelle vacuité, le pressentiment que votre existence se rapproche d’un désastre
douloureux et définitif se conjuguent pour vous plonger dans un état de réelle souffrance. [...]
Vous aussi, vous vous €tes intéressé au monde. C’était il y a longtemps ; je vous demande de vous
en souvenir. [...] Vous allez mourir, maintenant. Ce n’est rien. Je suis la. Je ne vous laisserai pas
tomber. Continuez votre lecture. [...] Il se peut, sympathique ami lecteur, que vous soyez vous-
méme une femme. Ne vous en faites pas, ce sont des choses qui arrivent. D’ailleurs ¢a ne modifie

en rien ce que j’ai a vous dire. (EDL : 12-16)

Interpeller le lecteur et lui faire des demandes sert a le rendre conscient qu’il fait
partie du monde du narrateur, a le tirer dans I’univers que le narrateur décrit ce qui, dans le
cas d’ Extension, est de premiére utilité pour que le lecteur reconnaisse ce monde comme le
sien. Non seulement le lecteur est €jecté de sa position habituelle d’observateur passif, mais
le roman devient un peu une adresse ou un témoignage a son intention. D’ailleurs, lorsque
le narrateur exprime précisément une thése, cette adresse revient, comme si ¢’€tait a ce

moment que le lecteur devait se sentir le plus visé :
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[...] le moment semble venu d’exposer le théoréme central de mon apocritique. A moins que vous
ne stoppiez ’implacable démarche de mon raisonnement par cette objection que, bon prince, je

vous Jaisserai formuler [...] (EDL : 92)

Ainsi, j’aurai garde d’ignorer I’objection que ne manquerait pas de me formuler tout lecteur attentif

[...] (EDL: 93)

Dans ces extraits, le lecteur devient I’objecteur potentiel des idées du narrateur, celui
qui doit étre convaincu. Méme si dans cette situation I’illusion référentielle flanche,
’objectif de rapprocher le monde réel et le fictif est accompli. Cette implication du lecteur
dans I’univers du narrateur va de pair avec une certaine interpellation de la figure de
’auteur et de ’objet-livre.

Dans ce méme troisieme chapitre du roman, le narrateur s’affirme aussi auteur en
disant qu’« [i]l est des auteurs qui font servir leur talent a la description délicate de
différents états d’ame, traits de caractere, etc. On ne me comptera pas parmi ceux-la. »
(EDL : 16) Mais de quel « je » s’agit-il, de Michel Houellebecq ou d’une figure auctoriale
completement fictive ? Trés peu d’indices me permettront de répondre a cette question. En
gardant a I’esprit que Houellebecq a vécu une partie des événements décrits dans le roman,

cet autre extrait alimente la réflexion :

Les pages qui vont suivre constituent un roman ; j'entends, une succession d’anecdotes dont je suis
le héros. Ce choix autobiographique n’en est pas réellement un : de toute fagon, je n’ai pas d’autre

issue. Si je n’écris pas ce que j’ai vu je souffrirai autant [...] (EDL : 14)

Par le rappel de I’existence du roman comme objet, d’éveénements passés et de sa
souffrance d’auteur, le narrateur indique un hors-texte important. Il existe, hors des limites
du roman, maintes choses ignorées du lecteur, ce qui appuie [’existence d’un auteur

dépassant le narrateur. Encore une fois, intensifier le rapport du monde réel au monde du
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roman nuit sans doute a la lisibilité et a la lecture participative, mais aide a relier les theses

exposées a notre réalite.

Vocabulaire traditionnel d’un genre et posture scientifique

Le recours au vocabulaire scientifique est I’exemple le plus efficace des procédés de
distanciation du roman. Plutdt que d’étre constant, ce langage se retrouve concentré en
quelques passages, rompant radicalement avec le style précis et accessible du reste du
roman. C’est au moment d’exposer textuellement ses théses que ce genre de contraste a
lieu. Dans le récit ordinaire des diverses péripéties, le lecteur bute tout & coup sur une

phrase comme celle-ci :

Il [un point de vue] peut se targuer de mobiliser a ses cotés les multiples linéaments de pensée qui
s’entrecroisent, gelée translucide, a notre horizon idéologique aussi bien que la robuste force

centripéte du bon sens. (EDL : 86)

L’effet est immédiat, il s’agit d’un tout nouveau mode d’énonciation et le lecteur
habitué a I’autre registre ne peut que se sentir déstabilisé par « une axiomatique
indubitable » (EDL : 94-95), « la fragilité ontologique » du concept d’amour et sa détention
« jusqu’a une date récente [de] tous les attributs d’une prodigieuse puissance opératoire. »
(EDL : 94) En plus d’utiliser leur vocabulaire propre, le narrateur fait aussi appel aux
sciences pour imager son propos, comme avec |’électrodynamique: « La violence et
I’éclatement initial fait que I’issue du conflit peut demeurer incertaine pendant plusieurs
années ; c’est ce qu’on appelle en électrodynamique un régime transitoire. Mais peu a peu
les oscillations se font plus lentes, jusqu’a se résoudre en longues vagues mélancoliques et

douces [...] » (EDL : 92) ; la biologie : « Lors de la migration du flot spermatique vers le
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col de 1’utérus, phénoméne imposant, respectable et tout a fait capital pour la reproduction
des especes, on observe parfois le comportement aberrant de certains spermatozoides. [...]
comme une remise en question ontologique.» (EDL: 125); I’histoire, la géologie,

I’ornithologie et la météorologie :

Ainsi en était-il en aofit 1793 de Maximilien Robespierre emporté par le mouvement de I’histoire
comme un cristal de calcédoine pris dans une avalanche en zone désertique, ou mieux encore
comme une jeune cigogne aux ailes encore trop faibles, née par un hasard malencontreux juste
avant I’approche de I’hiver, et qui éprouve bien des difficultés — la chose est compréhensible — a
maintenir un cap correct lors de la traversée des jet-streams. Or les jet-streams se font, on le sait,

particuliérement violents aux abords de I’Afrique [...] (EDL : 125)
la dendrologie et I’informatique en passant par la littérature :

Le progiciel, lui, s’appelait « Sycomore ». Le véritable sycomore est un arbre apprécié¢ en
¢bénisterie, fournissant en outre une séve sucrée, qui pousse dans certaines régions de la zone
tempérée froide ; il est en particulier répandu au Canada. Le progiciel Sycomore est écrit en Pascal,
avec certaines routines en C++. Pascal est un écrivain frangais du XVII® siécle, auteur des célébres
« Pensées ». C’est également un langage de programmation puissamment structuré,

particulierement adapté aux traitements statistiques [...] (EDL : 20) ;

I’administration agricole (EDL : 29), la sidérurgie (EDL : 51) et la philosophie
(EDL : 146).

L’exposé de théories comme celle des degrés de liberté de Jean-Yves Fréhaut est un

autre emprunt a la science, de méme que le fameux hommage a Claude Bernard, « savant

inattaquable ! » :

Certes il doit détenir une bien grande puissance, le protocole expérimental qu’avec une rare
pénétration en 1865 tu définissais, pour que les faits les plus extravagants ne puissent franchir la
ténébreuse barriére de la scientificité qu’aprés s’étre placés sous la rigidité de tes lois inflexibles.

(EDL : 94)
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Le narrateur a les mémes préoccupations de rigueur, de raisonnement exact et de

recherche de vérité que le scientifique modéle :

[...] il me faudra plus que jamais envelopper ma formulation des austéres dépouilles de la rigueur.
L’ennemi idéologique se tapit souvent prés du but, et avec un long cri de haine il se jette a I’entrée
du demnier virage sur le penseur imprudent qui, ivre de sentir déja les premiers rayons de la vérité
se poser sur son front exsangue, avait sottement négligé d’assurer ses arriéres. [...] je continuerai

de dérouler les anneaux de mon raisonnement avec la silencieuse modération du crotale. (EDL : 93)

Tel le pilote expérimenté je naviguerai a égale distance de ces écueils symétriques, mieux encore je
m’appuierai sur la trajectoire de leurs médiatrices pour ouvrir ma voie, ample et intransigeante,

vers les contrées idylliques du raisonnement exact. (EDL : 95)

Il semble méme que cette scientificité s’applique a sa propre vie :

Depuis quelques années, c’est vrai, j’étais dans une mauvaise passe ; mais, justement, ce n’était pas
une raison pour interrompre [’expérience ; bien au contraire on aurait pu penser que la vie se

mettrait, légitimement, & me sourire. (EDL : 74)

Comme le souligne Noguez au sujet de I’ceuvre entiere de Houellebecq, « il s’agit de
bien plus que de mots : d’une posture, implicite ou explicitement revendiquée par celui qui
raconte. » (Noguez, 2003 : 133) Ce n’est pas seulement 'utilisation d’un vocabulaire
scientifique mais aussi 1’appel aux connaissances, a 1’idéologie des sciences et surtout
’adoption d’une véritable posture scientifique par le narrateur. On pourra penser que la
distanciation n’est pas seulement causée par une modification du langage utilisé, mais par
une modification du fonctionnement méme du roman. A ce sujet, Jouve dit que «[...] le
vocabulaire traditionnel d'un genre indique que I’ceuvre est un produit obéissant a des
régles [...] un texte littéraire correspondant a des conventions précises. » (Jouve, 2001 :

155) I fait allusion a I’usage d’un vocabulaire appartenant a un autre genre littéraire
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comme la science-fiction, mais la méme chose s’opére, sans doute plus fortement,
lorsqu’on quitte la littérature pour un autre genre de texte comme le traité scientifique.

Les Dialogues d’'un teckel et d’un caniche nous offrent I’exemple le plus clair du
processus expérimental qu’entreprend le narrateur. Processus qui fait dire a ’auteur que
« [s]es romans ont en commun avec la méthode scientifique leur coté expérimental. »
(Houellebecq cité par Jourde, 2002 : 285-286) Dans le passage des Dialogues, aprés avoir
pos€ sa question (« pourquoi les gargons et les filles, un certain dge une fois atteint,
passent-ils réciproquement leur temps a se draguer et a se séduire ? » (EDL : 86)), exposé
quelques-uns des exemples observés et méme écarté certaines réfutations possibles, le

narrateur tire les conclusions de son expérience :

Aprés avoir parcouru d’un regard lent et froid I’échelonnement des divers appendices de la fonction
sexuelle, le moment me semble venu d’exposer le théoréme central de mon apocritique. J’utiliserai

pour cela le levier d’une formulation condensée, mais suffisante, que voici :

« La sexualité est un systéme de hiérarchie sociale. » (EDL : 92-93)

En plus d’étre le lieu de I'utilisation d’un niveau de langage €levé tiré des sciences
appliquées, ces dialogues représentent le modele expérimental classique. C’est aussi une
fagon simple de concevoir le roman en entier. Comme je I’ai dit, il est moins efficace de se
représenter Extension comme un récit entrecoupé de passages obscurs que d’y voir la
confirmation, par I’entremise de diverses observations pertinentes, de théories
textuellement exposées. Quelles soient tirées de la vie du personnage principal ou de ses
inventions, ces observations pointent toutes dans la direction des théses, des pseudo-
conclusions. Le narrateur laisse énoncer exactement cette méthode par son chimpanzé

révolutionnaire :
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Une fois cette conclusion posée, il ne reste plus qu’a développer un appareil argumentaire
opérationnel et non déviant, c¢’est-a-dire dont le fonctionnement mécanique permettra, a partir de
faits introduits au hasard, la génération de multiples preuves venant renforcer la sentence
préétablie, un peu comme des barres de graphite viennent renforcer la structure d’un réacteur

nucléaire. (EDL : 125)

Il ne s’agit plus que de concevoir la conclusion du singe comme les théses
d’Extension et les barres de graphite comme ses multiples illustrations. Il faut préciser que,
si ces faits sont peut-étre introduits « au hasard », ils ne sont pas choisis au hasard ni décrits

objectivement. Au sujet de I’ceuvre romanesque de 1’auteur, Christian Monnin affirme que :

ce qui a été dit de la vision prospective de Houellebecq ne suffit nullement a rendre compte de son
utilisation romanesque de la science. [...] son point de vue se confond avec le dispositif énonciatif,

auquel elle fournit un modele méthodologique et rhétorique. (Monnin, Liberté, 1999 : 22-23)
Il ajoute dans un autre article que :

tout se passe en réalité comme si Michel Houellebecq avait mis en place un dispositif littéraire dont
I’objectif est d’extrapoler une conclusion a partir d’une description du monde et de I’exploration
d’actions possibles, dans le cadre d’une entreprise fondamentalement spéculative. (Monnin,
L atelier du roman, 1999 : 136-137)

\

A la lumiere de ce « comme si », il faut réitérer que cette description du monde est
loin des rigueurs objectives de la science et que, manifestement, une conclusion n’est pas
extrapolée des faits choisis, mais plutdt I’inverse. Le narrateur ne nous expose pas une série
de faits plus ou moins probants dont il tire des conclusions objectives sur le monde réel. Ses
idées et theses sont décidées, il ne fait que choisir ou inventer les observations qui
appuieront le mieux ces derniéres. Comme le voudrait une certaine rigueur scientifique, les
faits devraient servir a représenter le plus précisément possible la réalité de la situation et
non étre soigneusement sélectionnés pour confirmer les theses. Pour demeurer de véritables

faits, ils ne devraient pas non plus témoigner de I’invention du narrateur, invention qui est
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souvent tres utile a faire correspondre les observations et les conclusions. L’invention
d’éléments et I'usage d’illustrations allégoriques ne laissent a cette expérience que
[’apparence de vérité. Cette attirante aura de vérité de I’expérience scientifique est donc en
partie ratée. Il s’agirait plutot, comme le dit d’ailleurs le chimpanzé, d’un vaste
argumentaire. En parlant d’une « [u]ltime solution de continuité entre les fragments épars
du réel [...] garante d’une signification qui transcende les individus et les idéologies »
(Monnin, Liberté, 1999 : 22-23), Christian Monnin résume le caractére universel et

irréfutable de la science qui émane des choix stylistiques de Houellebecq :

La « posture scientifique » traduit I’intention des romans de Houellebecq de produire une image du
monde et méme d’atteindre une vision englobante, voire totalisante, d’un état de civilisation. Ces
romans sont donc dominés par une visée interprétative et explicative. [...] Il faut méme se risquer a
avancer que |'ceuvre de Michel Houellebecq comporte une dimension argumentative. (Monnin,

L atelier du roman, 1999 : 136)

Le commentateur de la vie modermne a la fois observateur et interprete qu’est le
narrateur d’Extension est légitimement attiré par la science puisqu’il est attiré par
I’objectivité, élément déterminant pour faire paraitre ses theses comme vraies. S’il n’est pas
question textuellement du positivisme ni d’Auguste Comte dans Extension du domaine de
la lutte, 1] est possible d’y déceler les prémices du projet littéraire de ce sociologue : réunir
’affectif de la littérature et 1’objectivité de la science dans 1’analyse sociologique. Selon
Riley, ce projet prendra une ampleur évidente dans les autres romans de Houellebecq.

(Riley : 113)
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La position d’observateur

Comme le remarque Noguez, la posture d’expérimentateur inclut aussi une autre
tendance du narrateur: la position d’observateur (Noguez: 133-135). La position
d’observateur et le « pas de coté » du narrateur houellebecquien ont beaucoup inspiré les
critiques comme Monnin qui a2 mentionné que « la science [dans I’ceuvre de Houellebecq]
est elle-méme un pas de coté. » (Monnin, Liberté, 1999 : 22-23) Je ne peux me permettre de
ne pas m’intéresser aussi a cette question, considérant qu’il s’agit d’une importante facette
du recul didactique. Je propose de voir ce que le narrateur lui-méme en dit, alors qu’il

entame la derniére partie de sa descente vers I’isolement social :

[...]ily a déja longtemps que le sens de mes actes a cessé de m’apparaitre clairement ; disons, il ne
m’apparait plus trés souvent. Le reste du temps, je suis plus ou moins en position d’observateur.

(EDL : 152-153)

A ce moment du récit, les actions du narrateur, plus nombreuses, lui semblent
effectivement de plus en plus absurdes, mais le sens de ses actes avait depuis longtemps
commenceé a lui échapper. C’est « [u]n peu absurdement » (EDL : 68) qu’il décide de
passer un week-end a Rouen. « Sans raison précise » (EDL : 123), il décide de ne pas aller
travailler a son retour de La Roche-sur-Yon. Plus loin, il abandonne sa premiére tentative
d’aller en Ardéche et en profite pour narguer dangereusement des « zonards et semi-
clochards » (EDL : 129-131). Lui qui, au début du roman fait attention a sa réputation
(EDL : 9), ne peut se résoudre a quitter son emploi désagréable (EDL : 17) et souhaite bien
paraitre aux yeux du patron (EDL : 24), commet, plus tard, son suicide professionnel en
giflant une collegue et en admettant sa dépression (EDL : 134-135). Inaptitude au travail

qu’il avait déja suggérée d’un geste illustrant parfaitement son changement d’état :
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J’ai laissé un papier sur mon bureau : « Parti plus tot en raison des gréves SNCF. » Apres réflexion
j’ai laissé un second papier indiquant, en caractéres d’imprimerie : « JE SUIS MALADE. » (EDL :
129)

En prenant place dans le train de son exil, il remarque : « je me rends quand méme
compte que je suis en train de déjanter ; je n’en tiens pas compte, et je m’installe. » (EDL :
153) Plus loin, « [a] Langogne, je loue un vélo a la gare SNCF ; j’ai téléphoné a I’avance
pour réserver, j’ai trés bien organisé tout cela. Je monte donc sur ce vélo, et immédiatement
je prends conscience de I’absurdité du projet». (EDL : 153) Il est conscient de ses
divagations dépressives, mais leur sens lui échappe.

Il faut ouvrir une parenthése pour préciser que méme la présence du narrateur
anonyme est absurde. Il a peur ne serait-ce que de signaler sa présence (EDL : 29) et le
théoricien du ministere de I’ Agriculture la considére inutile « ou tout du moins d’une utilité
restreinte. » (EDL : 38) Notre héros est aussi incapable de la justifier, quand il ne considére

pas absurde de le faire (EDL : 108) :

IIs [les habitants] avaient I’air de se demander ce que je faisais 1a. S’ils m’avaient questionné
J’aurais été bien en peine de leur répondre. En effet, rien ne justifiait ma présence ici. Pas plus ici

qu’ailleurs, a vrai dire. (EDL : 97)

Conséquemment, il continue a agir comme témoin impuissant de ses propres actions.
Le narrateur semble détaché de ses propres actions. En se fiant a ses propos, ¢’est lorsque le
sens de ses actes lui apparait qu’il prend véritablement la position d’observateur.

Précédemment, au moment ou le narrateur est dans une phase plus lucide, il agit
beaucoup moins. Il affirme méme ceci : « [flumer des cigarettes, ¢’est devenu la seule part
de véritable liberté dans mon existence. La seule action a laquelle j’adhére pleinement, de

tout mon étre. Mon seul projet. » (EDL: 61) De toute fagon, comme le montre ce
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mensonge a Tisserand, il n’a rien a faire : « je lui ai expliqué que j’avais envie de visiter la
ville, et que je n’avais rien a faire a Paris. Je n’ai pas vraiment envie de visiter la ville. »
(EDL : 68) Outre « accomplir les gestes usuels de la vie » (EDL : 48) pour garder son
emploi et une vie sociale quelconque, il « déprime gentiment » (EDL : 31) en s’isolant et
s’adonne a des activités ou il peut plus particulierement observer le monde, soit ne pas agir.
Evidemment, il observe en tout temps, mais en dehors de son travail, par sa propre
initiative, il se commet dans ’observation a temps plein et fomente parfois de véritables
expériences sociales. Noguez cite justement quelques postes d’observation du narrateur
(Noguez, 2003 : 133) comme la place du Vieux Marché a Rouen (EDL : 68-70) ou ce
dernier scrute les membres de la société rouennaise comme un béhavioriste €tudie un

groupe de grands singes. Il est sur les lieux précisément dans ce but :

Vers quatorze heures, je sors de mon hoétel. Sans hésiter, je me dirige vers la place du Vieux
Marché. [...] Je m’installe sur une des dalles de béton, bien décid€ a tirer les choses au clair. 1]
apparait sans doute possible que cette place est le cceur, le noyau central de la ville. Quel jeu se

joue ici exactement ? (EDL : 68-69)

Le narrateur finit par se lasser de « cette observation sans issue » (EDL : 70) et erre,
comme s’il était a la recherche d’individus plus intéressants : une petite fille et un dogue,
des mariés « trés ancien style » ou les spectateurs d’un film porno.

[’écriture de fictions animalieres est aussi le lieu d’observation des comportements
humains. Il s’agit d’expériences dont tous les paramétres reposent entre les mains du
narrateur. Il peut mettre qui il veut dans la situation de son choix : une vache bretonne en
manque confrontée a une pouliche comblée, une adolescente jouant a la séduction avec ses

prétendants, un couple d’adolescents au sein de leur groupe d’amis, un chimpanzé dans une
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cage donnant sur un précipice, une adolescente « immonde » frustrée par ses désirs
inassouvis, etc. D’ailleurs, dans ce dernier cas, le narrateur se met lui-méme en scéne
comme un curieux observateur enquétant sur le « phénomeéne » Bardot : « Il y a beaucoup
de choses concernant Bardot que je n’ai pas réussi a élucider ; j’ai essayé. » (EDL : 89) De
ces situations fictives, il invente les réactions vraisemblables des personnages, mais la
principale action du narrateur d’Extension est la mise en place d’une expérience sociale
qu’il n’invente pas.

Le fameux plan qu’ébauche le narrateur dans le chapitre « L 'Escale » (EDL : 109-
121), en plus d’étre une marque de sa lucidité, constitue une autre des rares actions qu’il
entreprend de son plein gré, basée encore une fois sur I’observation de la vie sociale. Méme
s’il n’est pas textuellement décrit, ce plan consiste a observer Tisserand en situation
d’échec de séduction dans une boite de nuit (EDL : 112) et a tendre vers I’utilisation d’un
couteau acheté préalablement (EDL : 109). Alors que tout se passe comme prévu, le lecteur
est témoin de 1’observation détaillée d’une scene pathétique d’échec de la lutte sexuelle que
le narrateur a précis€ément mise en place. Comme le dit Noguez: « Le Tisserand
d’ Extension, i, est observé dans la boite de nuit comme un gros insecte, du haut d’* une
table qui, par sa position légérement en surplomb ”, offre au narrateur “ une excellente
vision du théatre des opérations ” ». (Noguez, 2003 : 135) Par contre, si Noguez affirme
que le narrateur « maitrise de bout en bout » (Noguez, 2003 : 135) D’expérience, il ne
remarque pas que, lorsque la pseudo-Véronique entre en scéne, « quelque chose [vient] de
basculer. » (EDL : 112) Lui rappelant le corps et la beauté de son ancienne partenaire, le

narrateur sent une excitation désagréable. Etant lui-méme confronté a son impuissance, rien
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ne va plus. La situation de I’observateur se confond avec celle de 1’observé et quand ce

dernier pose la question que celui-ci ne voulait pas entendre, le narrateur perd le contréle :

Il [Tisserand] m’a adressé la parole ; je crois qu’il souhaitait savoir si j’avais I’intention de tenter
quelque chose avec la fille. Je n’ai rien répondu ; je commengais & avoir envie de vomir, et je

bandais ; ¢a n’allait plus du tout. (EDL : 113)

Finalement, I’expérience meurtriére est mise en échec par le dégolt de la violence,
mais aurait bien pu I’étre également si I’expérimentateur n’avait pas réussi a reprendre le
contrdle sur ses pulsions. Si tel avait €té le cas, il aurait définitivement perdu sa position
d’observateur.

Quand tout est sous contrdle, le narrateur, en position d’observateur, analyse le
monde. Il regarde et n’agit que pour faciliter son observation, braquer son regard sur autre
chose et autrement, exempt de la panique de faire partie du monde, de se confondre avec
ceux qui luttent et qu’il observe. Incidemment, il quitte la position d’observateur lorsqu’il
perd le contrdle : quand ses pulsions le tenaillent, quand la maladie le déroute, quand sa
souffrance lui voile le sens de ses actes ou le pousse a agir. Paradoxalement, 1’observation
du monde qui lui est si chére lui semble parfois « sans issue » (EDL : 70) et le fait méme
souffrir. Que ce soit le souvenir de sa propre relation amoureuse ou le ridicule dégotitant de

la scéne, une souffrance causée par son observation peut lui faire perdre son objectivité :

Pendant quelques minutes j’ai pu observer tout cela de maniére strictement objective. Et puis une
sensation déplaisante a commencé de m’envahir. Je me suis levé et je suis parti rapidement. (EDL :

72

Le narrateur ne peut soutenir la perte de son objectivité, de son détachement, ce qui
confére parfois a cette position d’observateur un caractére intenable, comme si le narrateur

cherchait a faire ce qui lui déplait. Ce caractére paradoxal de la position d’observateur
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incite & penser qu’il s’agit d’une obsession, sans doute symptomatique de la santé¢ mentale
du narrateur.

La position d’observateur est une autre facette de la posture scientifique vouée a
tendre vers un propos objectif et a ne pas influencer les faits de la société qui sont I’objet
central de I’illustration des théses. Pourtant, le narrateur commet lui-méme de nombreux
accrocs a cette volonté d’objectivité et de détachement, il « ne se contente pas du statut de
pur observateur et ne résiste pas longtemps a I’envie d’intervenir. » (Noguez : 134) L’usage
de la premiére personne du singulier comme moyen d’énonciation et de sa propre vie
comme sujet d’analyse, le recours a I’invention de faits, la présentation de sa pensée et de
son interprétation des faits comme étant la vérité pure, la sélection de faits pertinents a ses
théses et 1’élimination d’exceptions significatives incitent a penser que I’expérience n’est
pas toujours sous contrdle. Il est donc important de souligner, comme [’ont fait d’autres
lecteurs, que la position d’observateur, plus qu’une caractéristique de la méthode
scientifique, est aussi le symptome de la dépression, ce qui explique peut-étre en partie
I’instabilité de cet état chez le narrateur. La position d’observateur, c’est le détachement du
monde, le refus d’adhérer a la société et a sa propre existence. Lui donnant I’allure du

symptome d’une maladie, elle s’installe contre la volonté du narrateur :

Je ressens ma peau comme une frontiere, et le monde extérieur comme un écrasement.
L’impression de séparation est totale ; je suis désormais prisonnier en moi-méme. Elle n’aura pas

lieu, la fusion sublime ; le but de la vie est manqué. (EDL : 156)

Certaines facettes de la vie du personnage principal glissent hors de son contrdle, y

compris la position d’observateur et la posture scientifique.
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Ces caractéristiques de la distanciation de la lecture sont les bases de I’énonciation
des théses sociologiques d’Extension autant que la vraisemblance, tendance de la lecture
participative, est la base de 1’énonciation de la plupart des illustrations de ces théses, ce qui

fait dire 8 Monnin, au sujet de I’ceuvre complete de ’auteur, que :

L’ceuvre de Michel Houellebecq apparait ainsi traversée par un dualisme profond entre une
tendance participative empathique et une distance analytique ou, pour le dire autrement, entre les
composantes dramatique et dialectique, a la fois complémentaires et antithétiques. C’est 1a sans
doute que s’exprime avec le plus de force, dans la forme méme, la séparation qui cause la

souffrance. (Monnin, L ‘atelier du roman, 1999 ; 137)

Le réalisme des preuves et la rigueur didactique de la méthode scientifique vont de
pair dans la mise en discours de théses sociologiques et font osciller la lecture entre
implication du lecteur et recul critique, un peu comme le narrateur oscille entre étre au
monde et hors du monde. Rompre I’effet-fiction, c’est mettre en veilleuse le monde du
texte, I’occasion de mettre de coté le représenté pour y réfléchir. Encore plus intensément,
en interrompant parfois son histoire, le narrateur nous fait déposer le roman pour créer ce
moment de réflexion qui suit toute lecture. Pour voir a sa mantieére, il réfléchit avec nous et

nous fait entrer dans la réalité de I’expression d’une idée.
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QUATRIEME CHAPITRE

Extension et roman a theése

Pour entamer I’étude générique que commanderait Extension, il m’apparait important
de clarifier la principale question que mon analyse incite a poser de facto : Extension du
domaine de la lutte est-il un roman a thése ? C’est ici que j’utiliserai en profondeur la
structure détaillée que Susan Rubin Suleiman a mise au point dans son livre sur ce genre
relégué aux oubliettes. Notons qu’il sera parfois facile d’associer Extension aux nombreux
criteres que propose Suleiman, mais ceux-ci ne correspondront pas toujours. C’est
d’ailleurs I’utilité de I’outil précis que Suleiman propose et qui me servira non seulement a
déterminer si I’ceuvre est un roman a th€se ou non, mais aussi a savoir a quel point elle en
est un : par quelles subtilités elle s’y identifie ou non. Plutdt que de voir ces critéres comme
des cases qui laissent peu de place aux zones grises et aux nuances, j’aime les regarder

comme des pdles desquels les ceuvres s’approchent ou s’éloignent.

Approches modale et structurale

Suleiman développe deux approches génériques complémentaires, soit 1’approche
modale et I’approche structurale. Par I’approche modale, elle détermine trois traits qui
« permettent de définir “ I’essence du genre ” indépendamment des structures narratives ou
thématiques que 1’on peut dégager d’une ceuvre individuelle ». (Suleiman, 1983 : 79) Ces
critéres de I’approche modale font donc abstraction du contenu varié que peuvent avoir les

différents romans. Elle s’intéresse ensuite a ce contenu par 1’approche structurale :
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Tout modéle structural est en dernier lieu une abstraction faite a partir d’un contenu donné ; dans
les ceuvres de fiction, ¢’est un contenu narratif — une histoire. Construire le modeéie structural d’un
genre romanesque reviendrait donc a définir, de fagon schématique, un « type » d’histoire qui

caractérise le genre ef qui ne caractérise que lui. (Suleiman, 1983 : 80)

Les deux structures qu’elle dégage sont la structure d’apprentissage et la structure
antagonique que je favoriserai rapidement aux dépens de la premiére pour I’identification
d’Extension. Finalement, ’auteur retrace certains types de redondance caractéristiques du

roman a thése :

C’est la redondance qui réduit la pluralité des significations et les ambiguités du texte, réduisant en
méme temps le nombre de lectures possibles. Etant donné la tendance du roman 4 thése a réduire
les lectures possibles a une seule, qui soit la « bonne », on peut s’attendre a y trouver un degré trés

élevé de redondance. (Suleiman, 1983 : 186)

C’est par cette identification des redondances typiques que je commencerai mes

recherches.

Redondances types du roman a thése

J’ai montré que la lisibilit¢ des theéses d’Extension émane d’une abondance de
commentaires directs souvent redondants portés par le narrateur sur la quasi-totalité des
évenements, actions et personnages du roman. Ces commentaires que Suleiman nomme des
« commentaires interprétatifs du porte-parole » sont souvent le lieu de redondances qui
recoupent clairement les redondances types du roman a these.

La redondance des événements et des commentaires du personnage principal
constitue le premier des trois types de redondance clé du roman a these. Lorsque le
narrateur affirme que le laid est condamné a la défaite et le beau se réserve la victoire et que

cette méme histoire est rejouée par la vache bretonne, Tisserand et la pseudo-Véronique,



93

par Brigitte Bardot, par Catherine Lechardoy et par le narrateur lui-méme, les événements
redondants servent de preuve au commentaire du narrateur. En somme, quand le narrateur
affirme que le laid est voué a perdre et que plus tard un personnage laid est battu,
I’événement répéte le commentaire, il y a donc redondance. Dans un ordre différent,
beaucoup plus fréquent dans notre roman, « [...] le commentaire suit I’événement ou se
déroule en méme temps que lui, alors le commentaire “ fixe ” le sens de 1’événement en
éliminant d’autres interprétations. » (Suleiman, 1983 : 223) Pour prendre un exemple au
hasard parmi tant d’autres que j’ai relevés précédemment, lorsque Catherine Lechardoy est
agressive par ses propos et que le narrateur ajoute que « [s]a rage est intense. Sa rage est
profonde » (EDL : 26-27), il limite I’ambiguité possible de la nature des sentiments de
Catherine Lechardoy.

Un autre type de redondance caractéristique du roman a these est largement présent
dans Extension : celui ou les commentaires du narrateur sont redondants entre eux. Nous
savons déja que les jugements que porte le narrateur enfoncent le méme clou de
I’antilibéralisme houellebecquien. L’ensemble de ces commentaires, longs ou courts,
« constituent ainsi une “ ligne ” interprétative dont la fonction est de réduire au maximum
les ambiguités de I’histoire, de lui imprimer un sens univoque. » (Suleiman, 1983 : 224)

Le dernier type de redondance est trés particulier au roman a thése et souléve une
certaine incompatibilité entre réalisme et didactisme. Parfois, la lisibilité utile au didactisme
nuit au réalisme d’une ceuvre, c’est le cas de la redondance entre « faire » et « étre » des
personnages, le fameux stéréotype du bon et du méchant. Dans le modele culturel de base,

plus cette redondance est intense, plus les qualités morales des personnages correspondent a
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leur aspect physique. En deux mots, le méchant est laid et le gentil, beau. Si elle favorise la
lisibilité en désambiguisant le personnage, cette redondance tranche avec le réalisme d’un
récit, mais nous avons vu que le réalisme et la lisibilité¢ sont tous deux nécessaires dans

Extension ; 1l en va de méme pour le roman a thése en général :

On voit 1a une des faiblesses — ou au moins un des problémes — possibles du roman a thése en tant
que genre a la fois réaliste et didactique. Dans la mesure ou la représentation est d’autant plus claire
que les personnages et leur histoire sont simples et sans contradictions, le roman a thése tend a
¢liminer précisément ces aspects du personnage et de son histoire qui contribuent a les rendre
vraisemblables. Mais, ce faisant, il atténue nécessairement sa propre crédibilité en tant que
représentation du réel. D’ou la situation paradoxale qui définit peut-étre le malaise (et le malheur)
du genre : plus un roman a thése est fidele a sa vocation démonstrative, moins il réussit a se faire

accepter comme parole digne de confiance. (Suleiman, 1983 : 228-229)

Dans le cas d’Extension, le probleme est double. Non seulement la narration est
coincée entre description réaliste et caricature didactique, mais la question de la laideur et
de la beauté qu’entretient ce stéréotype est un théme phare du roman. Aussi surprenant que
cela puisse paraitre, 1’étude des différents personnages montre que si la corrélation entre
qualités physiques et bonheur est forte, la corrélation entre qualités morales et qualités
physiques est faible, voire inexistante. Effectivement, dans Extension les laids perdent et les
beaux gagnent la lutte pour le sexe, ce qui entralne un certain bonheur ou du moins le
comblement d’un besoin intense pour ces derniers. Par contre, les laids ne sont pas
forcément méchants et les beaux pas forcément bons, comme le voudrait la redondance du
faire et de I’étre des personnages. Tisserand est affable et attentionné alors que Catherine
Lechardoy est amére et agressive. Véronique, qu’on devine belle, est cruelle et égoiste alors
que la pseudo-Véronique est respectueuse et sereine. La personnalit€¢ des personnages est

tres variée dans le roman. Houellebecq semble avoir fait le choix du réalisme dans ce cas.
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A la maniére du roman a thése, le narrateur aurait aussi pu attacher des idéaux devant
étre considérés négatifs aux personnages méchants et des idéaux considérés positifs aux
personnages bons pour ainsi associer une identification morale a des idées a priori neutres.

En d’autres mots :

des attributs généralement reconnus comme négatifs (au moins dans notre culture) sont amalgamés
avec des attributs dont la pertinence est spécifiquement idéologique, de sorte que ces demiers
semblent étre les suites « naturelles » (ou peut-étre méme la cause) des premiers [...] (Suleiman,

1983 : 231)

Suleiman cite des exemples tirés de Drieu La Rochelle ou « Galant est communiste et
homosexuel, Caél est freudien et lache, Lorin est communiste et physiquement disgracieux,
Clérences est antifasciste et cocu... » (Suleiman, 1983 : 233) Dans le cas de notre roman, il
s’agit de vérifier si, par exemple, les personnages méchants ou laids pronent le libéralisme
sexuel, le libéralisme informatique ou les pratiques de la psychanalyse. Ici encore, beaux ou
laids, les personnages croient et s’inserent a peu prés tous dans le domaine de la lutte, seuls
le narrateur et son ami Buvet émettent des critiques sur ce systtme et s’en retirent
volontairement, soit par I’exil, soit par la prétrise. Encore 1a, pas de corrélation.

En somme, les redondances types du roman a these se retrouvent fortement reprises
dans FExtension, sauf celle du personnage stéréotypé qui nuit a la vraisemblance du récit.
Dans ce cas, Houellebecq sacrifie le didactisme au réalisme, ce qui vient appuyer 1’idée
déja soulevée que c’est aussi par ce réalisme extréme que Houellebecq cherche a
convaincre. Par contre, ce choix va nuire a la détermination d’une regle d’action claire pour

le lecteur, une des caractéristiques cruciales du roman a thése.
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Les trois traits essentiels de I’approche modale : systéme de valeurs

inambigu, régle d’action et intertexte doctrinal

Suleiman trace quelques regles immuables de tout roman a thése :

Nous sommes donc en mesure de formuler deux critéres spécifiques qui permettent de distinguer le
roman a thése [...] Ce sont, d’une part, la présence d’un systéme de valeurs inambigu, dualiste ;
d’autre part, la présence, fiit-elle implicite, d’une régle d’action adressée au lecteur. (Suleiman,

1983 : 72)

Evidemment, le systéme de valeurs que le narrateur d’Extension érige dans son roman
est clair et net. En plus d’user des différentes redondances que je viens de décrire pour
clarifier son propos, le narrateur se met a pied d’ceuvre pour mépriser, associer a la
souffrance et dénigrer le plus clairement possible certains traits de nos sociétés modernes :
le libéralisme sexuel, I’individualisme, le culte du corps. Soulignons tout de suite que le
narrateur n’identifie jamais clairement ces choses au mal, il se garde sa fameuse position de
froid analyste des sociétés et ne souléve ces caractéristiques que comme de malheureux
faits avérés aux circonstances tragiques, mais le résultat demeure le méme. Un jugement
moral flagrant irait a ’encontre de sa position scientifique. Méme si le roman n’est pas
particulierement orienté vers la description du bien, on comprend que tout ce qui s’oppose a
ce que le narrateur critique en général est souhaitable. En guise d’exemple, relevons
’amour de Marthe et Martin (EDL : 93-94) et le « projet d’unification » que Jean-Yves
Fréhaut omet de sa théorie sociale (EDL : 40).

Si ce que le narrateur considere socialement bien et mauvais est énoncé clairement
dans le texte, le lecteur comprend malgré tout difficilement ce qui constitue la bonne action
et la mauvaise, notamment a cause de cette absence de corrélation entre la qualité morale

des personnages et leur idéologie. Puisque les personnages, bons ou mauvais, adoptent a
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peu pres tous les dogmes libéraux et individualistes de la société moderne, il devient
difficile pour le lecteur de savoir quoi penser et quoi faire. Toutefois, le principal probleme
de la détermination du systéme de valeurs et d’une régle d’action claire est la remise en
cause de la moralité du porte-parole.

II est important de traiter ce probleme de taille avant de continuer 1’étude d’ Extension
comme €tant un roman a theése. Pour que le récit remplisse les critéres essentiels du genre,
le détenteur des théses doit absolument étre celui & qui le lecteur accorde sa confiance. Si le
narrateur perd cette confiance, le chiteau de cartes s’effondre, le lecteur peut difficilement
étre convaincu et le systéme de valeurs est nimbé d’un flou moral ot on ne sait plus ce qui
est bon ou mauvais. C’est ce que le narrateur d’ Extension risque manifestement. Méme s’il
est le détenteur du savoir, qu’il conte I'histoire et fait preuve de méthode, il fait aussi
preuve d’invention décrédibilisant ses observations, est atteint de dépression, échoue sur
toute la ligne et, surtout, est fonciérement méchant, désabusé et amer. Malgré tous ses
défauts, il est positivement connoté dans le roman, ses problémes étant expliqués
indirectement par |’effet négatif des nouvelles mceurs sociales. Le dernier jugement
appartient tout de méme au lecteur qui peut facilement considérer ce narrateur comme étant
indigne de confiance. Méme si cette décision dépend des propres valeurs de chaque lecteur,
selon moi, la qualité de porte-parole de confiance du narrateur ne tient qu’a un fil. Aussi
clairement exprimées soient-elles, les bonnes et mauvaises valeurs d’un narrateur ayant
perdu la confiance du lecteur perdent aussi leur qualité morale, d’ou la difficulté¢ de
déterminer ce qui est bien et ce qui est mal dans Extension. Le narrateur qui détermine ce

qui est souhaitable ou non, bon ou mauvais, est peut-€tre lui-méme mauvais. De ce fait, il
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devient presque impossible de tracer une regle d’action claire, ce qui est pourtant une des
caractéristiques principales du roman a thése. Devrait-on agir comme le narrateur, comme
Tisserand, comme Buvet, comme Véronique, comme Catherine ou comme aucun de ces
personnages ? Rien n’est moins clair.

Suleiman nomme un dernier critere général du roman a thése: la présence

d’intertexte doctrinal. Selon elle,

[I]a détermination des valeurs, ainsi que des régles d’action, se fait par référence a une doctrine qui
existe en dehors du texte romanesque et qui fonctionne comme son contexte intertextuel. Que la
doctrine soit le marxisme, le fascisme, le nationalisme, le catholicisme ou tout autre isme (ou
variation sur un isme), n’importe. Il n’importe non plus que la doctrine soit explicitement énoncée

dans le roman [...] (Suleiman, 1983 ; 72-73)

La doctrine déterminant les valeurs d’Extension n’est peut-étre pas nommée
explicitement dans le texte, mais est plutot bien détaillée, le narrateur prenant souvent le
temps d’exposer précisément ses idées. S’il fallait 1’identifier en un mot, je risquerais
I’antilibéralisme, auquel certains lecteurs ajouteraient le conservatisme, le positivisme, le
sexisme, le racisme, le nihilisme, etc. Il devient assez difficile de mettre le doigt sur cet
intertexte en toute objectivité. Je me contenterai donc d’affirmer que l’intertexte doctrinal
demeure imprécis, ce qui contribue aussi a cette difficulté de mettre au jour une regle
d’action.

Au moment d’identifier les critéres essentiels du roman a thése dans Extension, je
rencontre donc un obstacle de taille, soit le flou moral des personnages et surtout du
détenteur des théses, le narrateur. Les valeurs de ce dernier sont énoncées trés clairement,
un certain intertexte doctrinal est cernable, des actions pourraient étre déduites de son

attitude, mais pour ce qui est d’associer sans hésiter celles-ci au bien, la marche est aussi
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haute que la taille des nombreux défauts du narrateur et de son échec cuisant & vivre en
société. Echec qui nuira aussi a I’identification de la seconde approche générique dans le

roman de Houellebecq.

L’approche structurale: structure d’apprentissage et structure

antagonique

Ce que nous pourrions appeler sous-genres, Suleiman les nomme structures. 1l s’agit
de schémas narratifs caractérisant précisément différents romans a these. Ces schémas sont
principalement déterminés par les motivations et les actions du personnage principal. La
premiere, la structure d’apprentissage, est a mettre de coté immédiatement dans le cas
d’ Extension puisqu’elle présuppose que le héros passe de « I’ignorance a la connaissance
du vrai» (Suleiman, 1983 : 96). C’est I’histoire du débutant naif qui atteint une vie
nouvelle fidele aux vraies valeurs qu’il a acquises en surmontant différentes épreuves. Si
une caractéristique du héros houellebecquien est évidente, ¢’est qu’il connait la vérité dés le
départ. C’est ce qui lui permet d’affirmer des vérités des le début du roman comme dans le
chapitre trois de la premiére partie et d’y aller de tournures comme « Et je sais, avec la
certitude de 1’évidence, que les journées a venir seront rigoureusement identiques » (EDL :
65), « Je connais la vie, j’ai I’habitude. » (EDL : 9) ou, encore plus catégorique, « Croyez-
mol, je connais la vie ; tout cela est parfaitement verrouillé. » (EDL : 42)

C’est plutot a la deuxiéme structure que le roman de Houellebecq se rattache le
mieux, la structure antagonique. C’est le lieu du combat entre le bien et le mal ou le héros,

détenteur des bonnes valeurs morales, livre bataille aux représentants du mal (Suleiman,
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1983 : 126-127). 1l semble évident qu’Extension n’est pas le lieu de ce genre de bataille.
Une nouvelle question se pose alors: pourquoi le héros houellebecquien n’est-il qu’en

partie un héros antagonique ?

Le héros antagonique

Voyons d’abord les traits qui correspondent le mieux et ensuite ceux qui se rattachent
moins au héros d’ Extension. Comme je ’ai dit plus tot et a I’instar du héros antagonique, le
narrateur d’Extension possede les bonnes valeurs, du moins a ses propres yeux. Il affirme
connaitre le monde et exprimer la vérité objective sur celui-ci. 1l s’agit d’ailleurs du but
premier du roman : donner raison au narrateur. Ceux qui pronent les valeurs inverses, les
tenants du libéralisme et de 1’individualisme comme Jean-Yves Fréhaut et Véronique, sont
souvent négativement connotés et ridiculisés. 1l ne faut pas les confondre avec les simples
gagnants des luttes économiques et sexuelles comme la pseudo-Véronique. Aussi, comme
le héros houellebecquien, « en ce qui concerne son adhésion & ces valeurs — donc son
développement personnel le plus fondamental — [le héros antagonique] ne change pas. »
(Suleiman, 1983 : 131) Méme s’il plonge de plus en plus dans sa dépression et finit par
ressentir sa séparation du monde comme totale (EDL : 156), son idéologie ne change pas
pour autant. Cette situation inévitable est le résultat de la désagrégation du tissu social.

Ce qui différe des deux héros réside dans la passivité et I’individualisme évidents du
narrateur d’Extension, attitude qu’il reproche pourtant a la société. Le héros antagonique se
bat pour la réalisation de ses valeurs, il fait partie d’un groupe dont il est le porte-parole et

son destin se confond avec le destin collectif (Suleiman, 1983 : 131). J’ai montré que le
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narrateur du roman ne fait & peu prés rien, surtout pas se battre contre le libéralisme et
’individualisme exacerbés qu’il dénonce ; il s’agit pour lui de I’état irréversible des choses.
Si son plan au bar L 'Escale constitue une action en soit, c’est plutot I’occasion de prouver
sa vision et non de combattre le mal. Ses actions d’observation sont plutét des fagons
d’étayer sa théorie. Le héros d’Extension ne parle pas au nom d’un groupe de semblables
que pourraient représenter les perdants de la lutte, il ne parle que pour lui et semble étre le
seul a comprendre le monde. La ou il rejoint ce groupe et peut-étre la description du héros
antagonique, c’est du point de vue de son destin qui, effectivement, correspond a celui des
autres perdants, soit la mort physique comme dans le cas de Tisserand ou sociale comme
dans son propre cas. De 1a a ce que « le destin individuel se confond[e] ici avec un destin
collectif » (Suleiman, 1983 : 131), il y a une ligne que le roman ne franchit pas. Le destin
du héros de Houellebecq est traité comme étant assez unique en son genre. La perte de sens
de ses actes et la dépression profonde sont des exemples de particularités marginalisant son
sort. Il devient donc difficile de littéralement méler son destin & celui de tous les perdants
de la lutte et « tend[re] vers ’anonymat (ou ’unanimité) du groupe » (Suleiman, 1983 :
132). Finalement, le héros antagonique est toujours positivement valorisé, au contraire de
notre héros qui arrive difficilement 2 attirer la sympathie du lecteur.

A cause de sa position d’observateur, de ce détachement du monde qui n’implique
aucun combat, aucune réaction et aucune solidarité avec ses semblables, le héros
d’Extension ne correspond pas au héros antagonique. Celui qui critique tant

’individualisme ne tisse a peu prés pas de lien et ne se concentre que sur sa propre pensée
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et sur son propre €tat. De plus, son attitude est culturellement mal vue, ce qui fait de lui un

personnage peu sympathique, voire méchant aux yeux du lecteur.

Les conditions de ’histoire antagonique
Suleiman nomme quelques conditions de I’histoire antagonique qui nous permettront
d’étre convaincus que le roman de Houellebecq n’en est pas une. Dans [’histoire

antagonique, le héros triomphe de fagon directe ou indirecte :

Une histoire antagonique ot le héros est vaincu est donc nécessairement une « ceuvre ouverte » sur
le plan syntagmatique : il faut qu’il y ait la possibilité, voire la certitude, de combats futurs qui
renverseront la défaite initiale. Méme si le héros meurt, il sera relayé par d’autres [...] (Suleiman,
1983 : 139)

Quelques espoirs de ce genre résident dans les autres romans de Houellebecq, mais
dans le cas d’Extension, ou le seul détenteur des théses est vaincu dans la solitude, rien
n’est moins sir. Le caractere inchangeable de la situation milite pour le fait qu’il n’y aura
jamais de renversement de I’ordre établi et qu’aucun espoir n’est possible. Suleiman ajoute
que I’histoire antagonique « a comme objet le triomphe de certaines valeurs ou la
réalisation d’un certain idéal, donné d’avance comme “bon”.» (Suleiman, 1983 : 140-
141) Pour toutes les raisons précédemment citées, ce n’est pas le cas dans Extension. Le
narrateur dépressif ne cherche pas le triomphe de ses valeurs, il cherche & montrer leur

véracité. Il ne veut pas gagner, il veut avoir raison.

Mes observations ont permis de réaliser qu’Extension est assez éloigné du modéle

pour conclure qu’il n’est pas un roman a these tel que Suleiman le définit. Il utilise
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quasiment les mémes méthodes didactiques, mais évite plusieurs qualifications morales que
le roman a thése s’efforce de faire valoir. Par souci de réalisme ou de neutralité
scientifique, il y a peu de bons et de mauvais dans Fxtension, surtout des victimes et des
choyés du systeme. Le héros passif ne correspond pas a celui du roman a theése, il est une
victime et non un lutteur. Fidéle a sa posture scientifique et malgré tous les raccourcis qu’il
prend, le narrateur semble vouloir dire ce qui est vrai et faux plutdt que prouver la
supériorité d’éventuelles bonnes valeurs. Si ce n’est pas le roman de la victoire assurée des
bonnes valeurs, ce pourrait étre le roman de 1’échec assuré de la vérité. Il s’agirait de la
méme nécessité didactique de mettre clairement de I’avant des idées sur nos sociétés, mais

en pronant [’absence de moralité, de victoire ou de défaite de la vérité scientifique.
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Conclusion

Dans le cadre de cette réflexion, j’ai remarqué qu’Extension du domaine de la lutte
est un porte-voix de I’antilibéralisme et le témoin d’un ordre social nouveau que son auteur
critique vertement. La loi de la jungle s’applique impitoyablement et la sélection se fait aux
dépens des faibles, incapables de s’élever dans les hiérarchies de 1’argent et du sexe. C’est
I’attrait naturel de la lutte qui incite ’humain a vouloir se méler au monde, ce golt de
I’aventure dans laquelle il se perd inévitablement. L’exacerbation du libéralisme qui a
entrainé la mise au rancart des valeurs traditionnelles et de la religion a suffi a désolidariser
les membres de la société. Si le luxe des intérieurs augmente, les relations entre humains
dépérissent et méme si les moyens de communication se multiplient, les gens perdent
contact. Par I’entremise de son narrateur dépressif au regard acéré, Houellebecq reléve
quelques pistes de solution comme la violence, ’amour, la réhabilitation des anciennes
valeurs et I’isolement. Des solutions qui se réveélent impraticables et confirment
Pirréversibilité de la situation.

Dans cette fagon exagérée de voir le monde et la détresse des personnages, les
contemporains de Houellebecq peuvent a tout coup se reconnaitre. La souffrance humaine
étant observée au microscope, le lecteur peut mieux se figurer ses ramifications.
Houellebecq ne manque pas d’interroger certaines conséquences du libéralisme
paroxysmique : Quelles implications aura la lente dissolution des relations humaines ?
L’environnement social déterminé par la marchandisation sans borne devient-il de plus en

plus incompatible avec la vie humaine ? La course au progrés a-t-elle une fin ? Si, comme
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’auteur le défend, il n’est pas souhaitable, voire impossible de revenir en arriére, que se
présente-t-il devant nous ? Etc.

Se servant des souffrances de ses nombreux personnages pour déduire celles des
peuples, l'auteur procéde a une généralisation d’envergure mondiale. 11 opere ce
changement d’échelle et le rend convaincant par différentes méthodes didactiques comme
le réalisme. Par exemple, pour octroyer une vraisemblance convaincante a ’histoire, le
narrateur donne a son récit des cadres ultra-réalistes tirés directement de la vie moderne. Il
se permet toutefois de quitter le réalisme et la lisibilité, prenant ainsi le recul et le
détachement nécessaires a la remise en question de [’histoire. En interrompant son récit
principal, il écrit des allégories truquées et développe longuement ses théories pour rendre
évidentes ses idées noires. Pierre angulaire de la crédibilit¢ de son analyse, Houellebecq
met tout de méme le réalisme au service du didactisme. Le réalisme n’est donc pas suffisant
a ’expression des théses mais mérite une place de choix. C’est pourquoi il y a des accrocs
majeurs ici et 1a, mais tout repose sur une base réaliste. En d’autres mots, a I’effet de réel se
greffent des passages allégoriques, des commentaires idéologiques et des clins d’ceil
omniscients, mais il ne devient jamais secondaire.

Le recul critique est nécessaire au commentaire du récit et est typique de 1’attitude du
narrateur qui se veut observateur des sociétés plutdt qu’acteur. Cette position d’observateur
se traduit en une posture pseudo-scientifique. Pourquoi « pseudo » ? Notamment parce que
le narrateur tire des conclusions sans les vérifier, crée de toutes pieces des expériences
fictives et invente ou suggere de faux sentiments a ses contemporains. Nombre de

raccourcis subjectifs pointent toujours vers l’illustration de ses théses sociologiques.
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Malgré I’ascendant scientifique qu’il veut s’accorder, le héros d’Extension ne peut
s’empécher d’intervenir pour se donner raison. C’est d’ailleurs pourquoi il met au point un
plan meurtrier impliquant son collegue Tisserand. Ce genre d’intervention est un des seuls
moments ou il quitte la position d’observateur qui le caractérise. Cette fagon de s’exclure
du monde s’applique aussi a sa propre vie. L’exclusion volontaire s’intensifiant toujours,
notre héros commence par avoir de la difficulté a justifier sa présence et perd le contact
avec le sens de ses propres actions jusqu’a ne plus s’appartenir du tout.

Cette inaction est d’ailleurs un des indices qui confirment que le sombre promoteur
d’une vérité truquée qu’est le narrateur d’Extension n’est pas le combattant du bien que
représente le héros du roman a thése. Méme si I’ceuvre et le genre partagent certaines
méthodes didactiques comme la redondance de commentaires idéologiques, le roman de
Houellebecq ne va pas jusqu’a stéréotyper ses personnages, souhaitant conserver une part
de réalisme convaincant que le roman a these néglige parfois. De plus, la légitimité limite
du narrateur d’Extension tranche avec la bénédiction morale accordée au héros
antagonique. Le flou moral qui entoure le personnage principal remet en question la
confiance que lui accorde le lecteur. De ce fait, méme si le narrateur arrivait a convaincre le
lecteur, il devient beaucoup plus difficile de lui suggérer une régle d’action puisque, pour
plusieurs, les idées et actions du héros sont tout simplement mauvaises. Cet ethos
moralement bon, 1’image positive que le narrateur pourrait vouloir projeter, est beaucoup
moins important que son image de détenteur de la vérité. C’est peut-étre ce qui sépare le
plus I’époque du roman a thése de la notre. Ce qui prime maintenant est moins le triomphe

du bien contre le mal que le triomphe de la vérité.
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Mon étude porte a se demander ce qui n’est pas sociologique dans les propos du
narrateur d’Extension. Selon moi, c’est tout simplement : ce qu’il ne contrdle pas. Tant et
aussi longtemps que le narrateur garde le contrdle sur lui-méme, 1’expérience continue. Ses
pulsions, ses souvenirs, son impuissance, les choix des autres le désorganisent et le
désarment. Par exemple, le désir qui le tenaille, ses réminiscences d’une ancienne vie
amoureuse, son incapacité a agir et le fait que les autres ne pensent pas comme lui
reviennent par bribes dans ce roman du déni et du renoncement. C’est hors de sa vie qu’il a
le confort d’analyser les autres et ce genre de sentiment le rameéne au cceur de sa propre

souffrance. Sa psychologue 1’a remarqué ainsi :

En dissertant sur la société vous établissez une barriere derriére laquelle vous vous protégez ; c’est
cette barriere qu’il m’appartient de détruire pour que nous puissions travailler sur vos problémes

personnels. (EDL : 145)

Je me suis délibérément peu intéressé aux nombreux problémes personnels du héros
dans mon analyse, car il s’agit d’un deuxiéme pan du roman. J’ai surtout €tudié I’ « étre-au-
monde » du personnage principal ; il faudrait examiner son « €tre-en-soi ». Selon moi, ce
sont deux pdles de I’existence qui s’entre-déterminent et le personnage principal s’en tient a
distance, comme flottant « au milieu du monde ».

On pourrait aussi continuer 1’étude générique que j’ai entamée. Quelles sont les autres
définitions du roman a thése ? Dans quel autre genre littéraire Fxtension pourrait-il
s’inscrire 7 Ou encore, lesquels de ces genres mélange-t-il pour en fonder un neuf ?
L’usage, la modification ou 1’abandon des idées et des nombreuses méthodes narratives que
J’ai relevées dans FExtension gagneraient a étre considérées dans le reste de 1’ceuvre de

Houellebecqg. Si ce n’est pas dans 1’ceuvre de 1’auteur, ce pourrait étre dans celle de ses
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contemporains comme les Beigbeder, Liberati, Moix, Pliskin, Reinhardt et Zeller. Le style
de Houellebecq, le caracteére autobiographique et psychanalytique de son ceuvre de méme
que son humour noir mériteraient aussi une étude approfondie.

Pour ma part, je m’arréte ici. Content d’avoir participé a faire la lumiére sur cette
ceuvre souche du vaste témoignage que représente 1’ceuvre entiere de Houellebecq. Malgré
’inévitable décadence qu’il suggere, cet auteur s’intéresse au monde. Une avenue que
semblent choisir de plus en plus d’auteurs d’aujourd’hui, au grand plaisir de ceux qui,

comme vous et moi, veulent tout simplement mieux comprendre.
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