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Résumé 

Dans le but de porter un autre regard sur l'œuvre de Michel Houellebecq, ce mémoire 
s' intéresse à la mise en discours de thèses sociologiques dans le premier roman de l' auteur : 
Extension du domaine de la lutte . 

Après une récapitulation précise des concepts sociologiques de la théorie sociale 
antilibérale véhiculée par le roman, l' étude souhaite cerner les mécanismes de l' expression de 
thèses sociologiques et philosophiques en fiction. Il s'agit surtout de déterminer comment un 
texte de fiction peut servir à illustrer et à expliquer des idées sur le monde. 

L'étude identifie le contenu diégétique comme étant un vaste « trait de soulignement » 
des idées mises de l' avant par le texte. Adoptant le didactisme comme principe porteur, la 
narration met en place de nombreux procédés servant à crédibiliser ces idées sur la société. 
L' illustration par exemplification, le réalisme ainsi que le recul critique sont les pierres 
angulaires de ce didactisme et le mémoire s' intéresse particulièrement aux moments où celles-
ci entrent en conflit. Si le développement de l' argumentation passe souvent par la mise en place 
d'éléments constituant une narration réaliste par excellence, il arrive que l' auteur favorise le 
récit allégorique, le commentaire omniscient et d'autres traits de l' invention subjective tenant 
de l' invraisemblable. Il devient par contre clair que ces pratiques, tranchant drastiquement avec 
l' effet de réel, servent le didactisme. 

En utilisant la théorie reprise par Vincent Jouve, il est remarqué que la réglementation 
ambigüe du rapport à la fiction qu ' instaure l' auteur repose sur la même idée. Sélectionnant des 
procédés de la « lecture participative » - comme la vraisemblance et l'intrigue linéaire - et des 
procédés de la « lecture distanciée» - comme les jeux onomastiques, les titres rhématiques, 
l' intertextualité explicite et surtout la position d'observateur - l'auteur exploite habilement la 
« mise en évidence » des thèses sociologiques. 

Finalement, l' évidente volonté de communiquer des thèses qui émane du texte porte à 
considérer ce roman comme appartenant au genre du roman à thèse. Se servant de la définition 
détaillée du genre qu'a faite Susan Rubin Suleiman, l' étude souligne cependant que, même si 
Extension du domaine de la lutte emprunte certaines méthodes didactiques au roman à thèse, il 
s' y rattache difficilement en raison du flou moral qui entoure le personnage principal, avant 
tout porté sur la détention de la vérité plutôt que sur l'incarnation irréfutable du bien que 
représente obligatoirement le héros de roman à thèse. 
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Introduction 

Je m'intéresse à l'œuvre de Michel Houellebecq parce qu ' il exprime ses idées sans 

retenue. Incisif et direct, il observe ses contemporains et s' autorise une critique de l'état du 

monde sévère et sans appel. Alexander Riley affirme que Houellebecq attire l'attention et 

cause scandale non seulement en raison de ses propos controversés et salaces, mais aussi 

parce qu ' il avance, à l' instar de certains sociologues ayant tenté de comprendre la 

modernité, des idées sur nous et nos sociétés qui contredisent nos conceptions de celles-ci 

(Riley, 2006 : 106). La réception scandalisée de ses romans par la société bourgeoise bien-

pensante française serait ainsi semblable, en de nombreux points, à celle des œuvres des 

premiers écrivains modernes français qui se donnèrent comme tâche de faire le point sur la 

décadence de cette même société bourgeoise (Riley, 2006 : 109-110). Houellebecq choque 

et se fait intenter des procès pour incitation à la haine comme on en intentait à Flaubert 

pour atteinte aux bonnes mœurs. Réactionnaire, visionnaire, nihiliste, lucide, négationniste, 

positiviste ou « dépressionniste », il ne pense pas comme ses contemporains, ou peut-être 

dépeint-il ce qu'on craint d'entrevoir. 

Extension du domaine de la lutte (Houellebecq, 1997)1 est le récit d' un homme 

désabusé et amer passant de « l'ennui prolongé» à la « douleur positive» (EDL : 48-49). 

Traversant indifféremment les aléas de sa propre vie, il observe ses congénères se battre 

pour l'atteinte du bonheur et exprime les raisons immuables de leur échec. Centres 

commerciaux, bureaux de fonctionnaires et boîtes de nuit sont les lieux où s 'exprime 

1 Désormais, les références à cet ouvrage seront placées entre parenthèses dans le corps du texte et indiquées 
par le sigle EDL suivi du numéro de la page. 
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l'ambition de s'élever dans les hiérarchies économique et sexuelle. Ces hiérarchies 

contemporaines solidifiées par un libéralisme exacerbé représentent le nouveau domaine de 

la lutte, son extension à tous les pans de la vie. La société est devenue une jungle de 

laquelle nul ne s'échappe sans nier ses désirs profonds. D'un caractère calculateur, le 

narrateur anonyme s'efforce d'illustrer et d'expliquer sa théorie sociale, manipulant parfois 

la vérité pour arriver à ses fins. Déprimé et incapable de concilier « être-au-monde » et 

« être-en-soi », il s'exile où il n'y a pas d'homme, où la liberté est encore possible. 

Dans l'œuvre romanesque de Houellebecq, Extension du domaine de la lutte est un 

problème posé qui n'offre aucune solution viable. Chacun des romans suivants amène 

quelques nouvelles idées et manières d'être heureux individuellement et collectivement, 

mais comme l'écrit Christian Monnin, la problématique réside dans le premier chapitre de 

l'expérience : 

Extension du domaine de la lutte semble être à l'œuvre romanesque ce que Rester vivant est à 

l'œuvre poétique: un texte fondateur, séminal, presque programmatique, dont les deux romans 

ultérieurs font varier les paramètres pour surmonter l'échec et donner forme à l' aspiration qui 

constitue leur horizon commun. Michel Houellebecq a inscrit son entreprise romanesque dans un 

cadre stable, défini par une problématique, un idéal abstrait de résolution et une démarche de 

recherche expérimentale pour concrétiser cette aspiration. En somme, Plateforme et Les Particules 

élémentaires semblent moins se ranger dans une progression linéaire que répéter une expérience 

dont le protocole est contenu dans Extension du domaine de la lutte. (Monnin, L'atelier du roman, 

1999) 

J'analyse ce roman pour savoir ce qu' il dit sur nous et comment il le dit, sachant 

qu'en rapprochant ma loupe d'une partie vitale de l'œuvre, j'arriverai à mieux comprendre 

le reste du corpus. 



3 

Extension dresse l'état des lieux: la montée de l'individualisme, l' inévitable 

fragmentation des liens sociaux et le péril de la solidarité, de la famille et de l'amour en 

général. Houellebecq exagère. Évidemment, l'accès au sexe ne dépend pas exclusivement 

des charmes physiques, la vieillesse n'est pas uniquement amertume et attente de la mort et 

la totalité des femmes en analyse ne deviennent pas de « fieffées salopes». Si certains 

pensent que cette exagération « fait tomber le portrait singulier dans le loufoque de 

l'outrance clownesque [et] indique bien que l'on est dans le domaine de la charge 

grotesque» (Bessard-Banquy dans Clément et Wesemael, 2007 : 358), d'autres critiques 

remarquent qu'elle constitue « une hyperbole significative, un salutaire avertissement » 

(Viard dans Wesemael, 2004: 137). Je pense aussi qu' il est possible de se reconnaître à 

travers le regard parfois déformant de Houellebecq. Mais que dit exactement Houellebecq 

sur la société? 

On a l'impression, chez Houellebecq, que le contenu est un large trait de 

soulignement des idées qu'il souhaite mettre de l'avant. En plus de décrire ces dernières, il 

m'a semblé crucial de regarder de très près la façon d'exposer ces idées. Selon moi, la 

fiction chez Houellebecq n'est en grande partie qu'un vaste système d' illustration et 

d'exemplification de ses thèses sociologiques auquel s'ajoutent d'autres façons de 

crédibiliser et d'exhiber ses thèses, soit le réalisme et le didactisme. Grâce au réalisme, il 

rend son histoire vraisemblable et convaincante. Grâce au didactisme, il rend ses idées 

claires et nettes. 

Pour servir le didactisme, le narrateur de Houellebecq pense tout haut. Non seulement 

il raconte, mais il commente, interprète et généralise. Cette généralisation d'exemples 
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précis en vérités universelles représente le fonctionnement par induction qui sous-tend tout 

le roman. Par l 'entremise de ce changement d'échelle, un personnage devient le martyr type 

d'une génération et une action devient un réflexe conditionné par l' état du monde. À force 

de vouloir simplifier et vulgariser, on peut tomber dans la caricature et l'invraisemblable et 

c 'est souvent ce à quoi Houellebecq s'abandonne, au profit de l' illustration de ses thèses. 

Ponctuant le récit de fables animalières et de récits allégoriques, l' auteur se permet 

d' enfreindre le réalisme pour mieux faire comprendre ses thèses. Le narrateur fait parfois 

preuve d 'omniscience et d'une tendance à inventer ce qu' il ignore, augmentant ainsi cette 

créativité didactique. 

L'effet de réel peut également serVIr le didactisme en favorisant l' illusion 

référentielle. Le lecteur plongeant dans le récit et y reconnaissant sa vie et sa société est 

plus aisément convaincu. C'est ce que Houellebecq souhaite en « imitant» le monde. De la 

marque de bière aux noms de ses anciens collègues de travail, en passant par les sites 

touristiques de Rouen, les cadres de l'action ne sont pas seulement vraisemblables, ils sont 

souvent tirés tout droit du réel. La banalité, le caractère concret et commun des événements 

sont d'autres caractéristiques réalistes qui font parfois croire que l'anecdote d'Extension 

n'est pas seulement probable; elle a probablement déjà eu lieu d'une façon ou d'une autre. 

En naviguant entre récit de vie et fiction animalière, entre authenticité et invention, entre 

monde réel et stéréotype culturel, quel équilibre Houellebecq trouve-t-il ? 

Pour analyser la société, le narrateur adopte une posture scientifique d'observateur et 

de commentateur. Se plaçant à l'écart, il pose un regard froid et faussement neutre sur les 

êtres humains. Il émet des hypothèses, tire des conclusions et effectue même quelques 
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expériences sur ses contemporains. Il semble, par contre, que l' expérience émane de la 

conclusion et non l' inverse. Le scientifique triche: il choisit les faits et invente des preuves. 

Cette volonté de neutralité et d'effacement typiquement houellebecquienne, je l'appellerai 

« position d' observateur ». Pour mieux comprendre ce « pas de côté », je me demanderai en 

quoi il consiste et où il flanche. 

Finalement, cette volonté puissante de promouvoir des idées sur le monde ne 

rappelle-t-elle pas le genre honni du roman à thèse, souvent assimilé à la littérature de 

propagande ? En m' interrogeant sur la redondance idéologique et la moralité du héros de 

roman, je pourrai déterminer en quoi Extension appartient à ce genre. 

Pour m ' aider à répondre à toutes ces questions, je solliciterai les écrits de ceux qui y 

ont déjà réfléchi . Pierre Jourde, Christian Monnin, Dominique Noguez et Pierre Varrod 

sont de ceux qui se sont intéressés directement au phénomène Houellebecq. C ' est aussi le 

cas d'Alexander Riley qui a décortiqué les thèses sociologiques dans l'œuvre romanesque 

de Houellebecq (Riley, 2006). Les critiques analysent d'ailleurs souvent l'œuvre entière. Je 

creuserai plutôt ce premier roman qu'est Extension du domaine de la lutte dans le but de 

m'arrêter là où plusieurs autres sont passés tout droit. Susan Rubin Suleiman a signé une 

analyse générique (Suleiman, 1983) qui demeure incontournable pour ceux qui 

s'intéressent à l'expression d'idées philosophiques et sociologiques dans le roman. Non 

seulement étudierai-je étroitement la structure précise du roman à thèse qu' elle met au 

point, mais ses idées m 'éclaireront sur la façon de greffer une idéologie à la fiction. Vincent 

Jouve, dans Poétique des valeurs (Jouve, 2001), se penche aussi sur les idées véhiculées par 

le texte. J'utiliserai principalement sa reprise de la théorie de la réglementation du rapport à 
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la fiction où il est question de l'équilibre entre lectures distanciée et participative. La 

lecture participative favorise l'illusion référentielle et la lisibilité. La lecture distanciée 

regroupe les éléments littéraires qui rompent l'effet-fiction comme la posture scientifique et 

sa position d'observateur intrinsèque. Les deux types de lecture sont donc utiles au 

didactisme. 

En somme, j'analyse cette œuvre dans le but de nous aider à comprendre 

Houellebecq : sa manière de conter une histoire et le message qu' il veut passer en le faisant. 
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PREMIER CHAPITRE 

Les thèses sociologiques d'Extension 

L' analyse des propos sociologiques de Houellebecq est cruciale pour comprendre 

l'œuvre entière. Sans vouloir décortiquer en détail les fondements, sources et évolutions 

historiques des thèses sociologiques dont Houellebecq s' inspire, je souhaite tracer un 

portrait assez précis de ces dernières pour les comprendre et, surtout, aider à saisir leur mise 

en discours. Même si elles prendront de l'ampleur dans les romans subséquents, 

Houellebecq esquisse déjà, dans Extension, quelques pistes de solution au mal de vivre de 

l' humanité qu'il m 'appartient aussi de décrire. 

Critique du libéralisme sexuel 

Comme le présente Alexander Riley dans son article précisément consacré aux thèses 

sociologiques dans les romans de Houellebecq, le pilier de l'argument d'Extension est le 

système de hiérarchisation sociale basé sur l'attirance sexuelle et causé par l' individualisme 

grandissant des sociétés occidentales modernes (Riley, 2006). Il s' agit d' un système 

presque identique à celui plus ancien des classes sociales fondé sur la réussite économique, 

mais reposant sur la réussite sexuelle et les modalités d'accès au sexe ; un système s'étant 

beaucoup transformé depuis quelques décennies, laissant maintenant place à une véritable 

lutte pour l' accès au sexe. Pierre Varrod résume cette thèse en disant qu' « elle consiste à 

énoncer qu'il y a un marché de l'échange sexuel qui fonctionne selon les mêmes règles que 

celles qui gouvernent les échanges économiques aujourd'hui» (Varrod, 1998 : 185-186). 
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Dans le marché de l'accès au sexe, il y a ceux qui réussissent et ceux qui dépérissent, 

dépendamment de leur capital de séduction établi presque exclusivement par leurs atouts 

physiques. Le gain est énorme, la demande concerne tous ceux qui cherchent l' amour ou 

l'affection. La lutte est donc féroce. Cette loi du plus fort fait des malheureux, ceux du rejet 

affectif. Même si les mal-aimés souffrent depuis la nuit des temps, ils se comptent 

maintenant par millions. Le fait d'être isolé affectivement ne naît donc pas à l'époque qui 

intéresse Houellebecq, ce sont plutôt les conditions permettant de l'éviter qui se raréfient, 

qui deviennent de plus en plus inatteignables. La loi compte de moins en moins 

d' exceptions, elle s' érige en système pan-Occidental et devient parfaitement libérale, ce 

qui, paradoxalement, limite les choix possibles : 

Certains font l'amour tous les jours ; d'autres cinq ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains font 

l'amour avec des dizaines de femmes; d'autres avec aucune. C'est ce qu 'on appelle la loi du 

marché. [ ... ] En système économique parfaitement libéral, certains accumulent des fortunes 

considérables; d'autres croupissent dans le chômage et la misère. En système sexuel parfaitement 

libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante ; d'autres sont voués à la masturbation et la 

solitude. (EDL: 100) 

Houellebecq s'intéresse à ces perdants de l'amour. Dans cette compétition sexuelle 

sans merci, la laideur physique entraîne l'échec de profiter d'un droit fondamental à la 

satisfaction sexuelle, ce qui a pour conséquence tragique que les personnages comme 

Tisserand, exemple parfait de ce genre de perdant, désireront ce qu' ils ne pourront jamais 

obtenir (Riley, 2006 : 116). 

Cette nouvelle hiérarchie a peu à voir avec une autre, aussi très étudiée par les 

sociologues: celle des inégalités entre les sexes. Pour Houellebecq, elle n' a plus la même 

importance depuis la libération de la femme en Occident. L'extension du domaine de la 
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lutte n'opère pas « malgré » la libération de la femme et la libération sexuelle, mais bien 

« en raison » de ces dernières (Riley, 2006: 115). Aidées par l'anticléricalisme moderne, 

ces nouvelles libertés, filles de la montée de l' individualisme et de l'égalitarisme, ont 

contribué à décrédibiliser le mariage et tout concept de relation forcée par des conditions 

extérieures à la volonté individuelle. Que ce soit pour le meilleur ou pour le pire, cette 

nouvelle situation a fragilisé au maximum, selon Houellebecq, les relations hommes-

femmes. Sachant que l'un ou l'autre membre du couple peut, suivant ses moindres désirs, 

mettre fin à sa relation, sans remords religieux ou pression sociale, la solidité du couple ne 

tient plus qu'à un fil. La séduction n'est plus seulement une façon d'initier la relation, elle 

devient nécessaire à l'accès au sexe et au maintien de cette relation. Étant donnée la 

multiplication des échanges, le charme physique devient primordial à l' individu. La relation 

est devenue une denrée plus que précieuse aux yeux de nos contemporains, au moins 

équivalente, sinon plus, à l' argent. 

Houellebecq oppose les deux systèmes libéraux aux systèmes antilibéraux 

correspondants, soit l'économie socialiste et le modèle sexuel traditionnel. Varrod 

remarque: 

L'auteur trace un parallèle entre l'histoire économique et l'histoire de la sexualité. D' une part, 

l' histoire du capitalisme est l'histoire de la libération des forces productives sous un régime de 

concurrence généralisée dans laquelle les prolétaires, quoique exploités, finissent par être un tant 

soit peu protégés. D'autre part, et là aucun mécanisme régulateur ne vient tempérer les inégalités, 

l' histoire de l'instauration d' une liberté sexuelle par rapport aux normes du mariage en régime 

classique montre comment les hommes et les femmes sont brutalement « jetés » sur un marché - du 

sexe et/ou du mariage [ ... ] (Varrod, 1998 : 186) 

Dans Extension, l'auteur simplifie cette opposition en deux phrases: 



Dans un système économique où le licenciement est prohibé, chacun réussit plus ou moins à 

trouver sa place. Dans un système sexuel où l'adultère est prohibé, chacun réussit plus ou moins à 

trouver son compagnon de lit. (EDL : 100) 

10 

Au domaine de la lutte dorénavant étendu à l' économie et au sexe, s' oppose le 

domaine de la règle qui perd du terrain. C'est le lieu où tous sont traités également par des 

règles strictes, la voie tracée qu' il faut suivre pour vivre la vie la plus stable et la mieux 

préservée d'aléas souffrants ou heureux, mais 

la difficulté, c 'est qu ' il ne suffit pas exactement de vivre selon la règle. En effet vous parvenez 

(parfois de justesse, d' extrême justesse, mais dans l'ensemble vous y parvenez) à vivre selon la 

règle. Vos feuilles d' imposition sont à jour. Vos factures, payées à la bonne date. Vous ne vous 

déplacez jamais sans carte d' identité (et la petite pochette spéciale pour la carte bleue ! .. . ). Pourtant 

vous n' avez pas d'ami. (EDL : 12) 

L' amour, la richesse et même l' amitié ne font plus partie de la règle, il est nécessaire 

à l' être humain, quel qu'il soit, de prendre place dans la lutte. Loin d' y aller à reculons, il y 

fonce tête baissée parce qu'il est « intéressé au monde » : 

Vous aussi, vous vous êtes intéressé au monde. [00' ] Le domaine de la règle ne vous suffisait plus ; 

vous ne pouviez vivre plus longtemps dans le domaine de la règle ; aussi, vous avez dû entrer dans 

le domaine de la lutte. (EDL : 13-14) 

Critique du libéralisme informatique 

Il faut dire un mot à propos d'une autre facette du libéralisme que Houellebecq 

critique dans Extension et qui ne revient peu ou pas dans le reste de son œuvre. Il s'agit de 

l' augmentation de la liberté des individus par l'augmentation de la circulation et de la 

qualité de l'information. Ce libéralisme informatique est traité en quelques pages éparses, 

principalement par l'entremise du personnage de Jean-Yves Fréhaut, un collègue 

informaticien du personnage principal : 



Il disait - en un sens il le croyait vraiment que l'augmentation du flux d' informations à l' intérieur 

de la société était en soi une bonne chose. Que la liberté n' était rien d' autre que la possibilité 

d'établir des interconnexions variées entre individus, projets, organismes, services. Le maximum 

de liberté coïncidait selon lui avec le maximum de choix possibles. (EDL : 40) 

Il 

Plus loin, le théoricien du ministère de l'Agriculture qui serait parvenu à « un 

consensus sur certaines valeurs telles que la liberté » (EDL : 43-44) avec Jean-Yves Fréhaut 

tient effectivement un langage semblable à ce dernier : 

[ ... ] selon lui [le théoricien], la production et la circulation de l'information devaient connaître la 

même mutation qu ' avaient connue la production et la circulation des denrées : le passage du stade 

artisanal au stade industriel [ ... ] mais le chemin était encore long qui mènerait à une société 

parfaitement informée, parfaitement transparente et communicante. (EDL : 45-46) 

Un peu comme la critique du libéralisme économique, la critique de ce libéralisme 

informatique est concise. Comme à peu près tous les personnages du roman, le narrateur 

ridiculise les deux porte-parole du libéralisme informatique, décrédibilisant du même coup 

leurs propos. Il affirme aussi que « si les relations humaines deviennent progressivement 

impossibles, c'est bien entendu en raison de cette multiplication des degrés de liberté dont 

Jean-Yves Fréhaut se faisait le prophète enthousiaste» (EDL : 43), mais cette assertion en 

reste là. Infidèle à son habitude, le narrateur ne développe pas précisément son idée au sujet 

de cette théorie, il ne fait que redéfinir cette dernière en la nuançant négativement, mais très 

légèrement: 

L'espèce des penseurs de l'informatique, à laquelle appartenait Jean-Yves Fréhaut, est moins rare 

qu ' on pourrait le croire. [ . .. ] En outre la plupart des gens admettent vaguement que toute relation, 

en particulier toute relation humaine, se réduit à un échange d'information [ ... ] Dans ces 

conditions, un penseur de l'informatique aura tôt fait de se transformer en penseur de l'évolution 

sociale. Son discours sera souvent brillant, et de ce fait convaincant ; la dimension affective pourra 

même y être intégrée. (EDL : 43) 
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Évidemment, l'italique n'est pas innocent, c'est presque le seul terme du paragraphe 

qui présente de façon négative la théorie, signifiant son caractère simpliste (l'expression 

« l'espèce des penseurs» critique plutôt l'individu en général). Par contre, sa critique 

s'atténue immédiatement, considérant ce genre de discours comme convaincant et incluant 

possiblement ce qui semble être la principale omission de cette description de la liberté : la 

dimension affective dans les relations entre individus. Peu importe l'honnêteté du narrateur 

dans son évaluation du discours, il faut souligner cette reconnaissance de l' importance du 

rapport affectif dans les relations humaines par le personnage principal, si peu enclin à 

l'affectivité. 

Si les premières remarques négatives sur le sujet du libéralisme informatique sont 

douces, le cri du cœur qui survient beaucoup plus loin dans le roman est sans appel : 

Je n'aime pas ce monde. Décidément, je ne l'aime pas. La société dans laquelle je vis me dégoûte ; 

la publicité m 'écœure ; l'informatique me fait vomir. Tout mon travail d' informaticien consiste à 

multiplier les références, les recoupements, les critères de décision rationrielle. Ça n' a aucun sens. 

Pour parler franchement, c'est même plutôt négatif ; un encombrement inutile pour les neurones. 

Ce monde a besoin de tout, sauf d' informations supplémentaires. (EDL : 82-83) 

Cette condamnation ne VIse pas seulement l'augmentation de la quantité 

d' information, elle va jusqu'à renier la rationalité débordante, « les références, les 

recoupements, les critères de décision rationnelle ». Le narrateur qui classe sans cesse son 

monde en catégories rationnelles, expliquées par des théories complexes, considère ici 

certaines pratiques rationnelles comme n'ayant « aucun sens ». Il s'agit d'un blâme de la 

raison par un « raisonneur » qui n'est pas sans rappeler le quasi-paradoxe de la solution 

scientifique au libéralisme dont je traiterai plus loin. 
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Voulant toujours désapprouver cette théorie informatique, le narrateur reprend 

l'illustration que fait Fréhaut pour le contredire: 

Il [Fréhaut] comparait en quelque sorte la société à un cerveau, et les individus à autant de cellules 

cérébrales, pour lesquelles il est en effet souhaitable d'établir un maximum d'interconnexions. 

Mais l'analogie s'arrêtait là. Car c'était un libéral, et il n'était guère partisan de ce qui est si 

nécessaire dans le cerveau: un projet d'unification. (EDL : 40) 

Ce passage presque anodin portant sur une conception absurde de la liberté met au 

jour un phénomène rare, car non seulement le narrateur souligne que la comparaison de 

Fréhaut est boiteuse, mais il défend indirectement une nécessité sociale, un projet commun, 

un but liant les hommes entre eux, sans doute la principale caractéristique de toute société. 

Il s'agit d 'une rare expression de l'idéal qui sous-tend la pensée antilibérale du narrateur. 

Ce qui a contribué à la réputation de nihiliste de Houellebecq est peut-être sa position 

strictement « critiquante », mais ces quelques mots sur la nécessité d' un projet d' unification 

des individus reflètent l'idéal houellebecquien, ce but ultime qui, oublié de tous, lui cause 

en partie cette amertume, ce désenchantement, cette envie inlassable de se défaire du 

libéralisme. 

Pistes de solution et culs-de-sac 

Même si Extension est plus une énonciation du problème qu'une tentative de 

résolution en soi, le narrateur, en bon pseudo-scientifique, propose des pistes de solution 

dans tous ses romans, mais ne manque pas de souligner celles qui constituent des impasses, 

particulièrement dans son premier roman. 
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Indépendance des systèmes de luttes économique et sexuelle 

Si les laids sont battus par leur absence irréversible de charmes physiques, ils ne 

peuvent, de surcroît, améliorer leur piètre situation dans la lutte sexuelle par leur succès 

dans la lutte économique. Le seul moyen de traduire de façon directe le succès économique 

en succès sexuel serait d ' acheter du sexe, une prostitution qui est considérée par la société 

moderne comme une exploitation et une dénaturation de l'échange sexuel. Si Extension du 

domaine de la lutte exprime, pour la première fois dans l' œuvre romanesque 

houellebecquienne, que la prostitution constitue une solution au manque de sexe, il faut 

remarquer que Plateforme étend cette idée à l'échelle mondiale, établissant le projet d'un 

réseau de tourisme sexuel où le tiers-monde, ne possédant que son corps pour améliorer sa 

situation financière, s'offre à l' Occident riche et amer de privation sexuelle: 

Dans Extension, le marché du sexe était parallèle au marché tout court, c'est-à-dire que les luttes y 

restaient symboliques. Dans Plate/orme, les parallèles se croisent, c'est-à-dire que le sexe devient 

carrément une marchandise. (Viard, dans Clément et Wesemael, 2007: 41) 

Soulignons que l' indépendance des succès économiques et des succès sexuels 

qu'Extension avance est discutable. Comme le soulève Varrod: « chacun a souvent 

constaté que la richesse peut compenser le charme et autres atouts physiques. Des hommes 

riches et célèbres peuvent séduire de jeunes beautés, même s'ils sont âgés et objectivement 

répugnants. [ ... ] La richesse détient, sous-jacent au pouvoir économique, un pouvoir de 

séduction tout court. » (Varrod, 1998: 187) Autre exception: la dispendieuse chirurgie 

esthétique pourrait permettre aux riches laids de changer leur place dans la hiérarchie de la 

séduction gouvernée par les atouts physiques. Notons aussi que cette indépendance des 

sphères sexuelle et économique est à sens unique, puisqu'il est évident que la capacité 
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d' attirer l' autre, ne serait-ce que par la beauté physique, a souvent des incidences 

financières. En somme, le concept d'indépendance des systèmes économique et sexuel fuit. 

Le narrateur ajoute même, assez subtilement et sans jamais revenir sur cette exception, que 

« le charme est une qualité qui peut parfois remplacer la beauté - au moins chez les 

hommes ». (EDL : 54) 

Le recours à la violence 

L'intense souffrance psychologique qui découle du rejet affectif amènera certains 

individus à vouloir outrepasser les règles de la loi du marché, à attaquer le système par le 

flanc: par la violence. Qu'elle soit tournée vers soi ou vers l'autre, il s'agit moins d' une 

solution que d'une absence de moyens d'améliorer sa situation, c' est la dernière avenue 

pour atteindre un certain pouvoir sur les gagnants de cette hiérarchie sans pitié (Riley, 

2006: 116) et celle qu'Extension illustre le mieux. C'est d'ailleurs le narrateur, à un stade 

de désillusion et de renoncement beaucoup plus avancé que Tisserand, qui propose 

d' emprunter cette voie, tentant de convaincre ce dernier qu'aucune autre avenue ne s'offre 

à lui. Par la violence, il pourra éliminer ses adversaires et posséder les femmes : 

Et tu peux, dès à présent, posséder leur vie. Lance-toi dès ce soir dans la carrière du meurtre ; crois-

moi, mon ami, c'est la seule chance qu'il te reste. Lorsque tu sentiras ces femmes trembler au bout 

de ton couteau, et supplier pour leur jeunesse, là tu seras vraiment le maître ; là tu les posséderas, 

corps et âme [ ... ] un couteau, Raphaël, est un allié considérable. (EDL: 118) 

S'il propose le couteau à son collègue, le narrateur choisit les mots pour faire 

violence aux membres de cette société qui acceptent la lutte et persévèrent, attitude qu'il a 

abandonné depuis longtemps. Son attitude et celle de la plupart des personnages principaux 
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de Houellebecq se joignent souvent sous le signe du mépris. Noguez analyse en détail 

l'omniprésente insulte houellebecquienne d'Extension exacerbée dans Les Particules 

élémentaires: 

Certains l'ont noté à juste titre dans Les Particules élémentaires, Nicolas Savary parlant de 

« bouffée de haine langagière » ou Renaud Camus de « brutalité verbale » et d' « une sorte de 

méchanceté du style» qui produit « d 'heureux effets littéraires ». [ . .. ] [C]e style énervé, où le 

substantifie dispute à l' adjectif dans la course à l'hyperbole négative et où l' intention descriptive le 

cède bien vite à l'irrépressible jubilation d ' injurier. (Noguez, 2003 : 116-117) 

Opposé à l' indifférence crasse de ses personnages, ce mépris haineux s' interprète 

peut-être, tel que le suggère Noguez, comme les symptômes de la dépression: 

Comment interpréter cette apparente contradiction [haine puissante et indifférence] ? Faut-il 

l' éclairer par cette remarque d'Extension du domaine de la lutte à propos de Véronique : « Elle 

avait sans doute depuis toujours, comme toutes les dépressives, des dispositions à l'égoïsme et à 

l'absence de cœur » (EXT 119) et voir dans la violence de ces passages [de mépris aigu] [ . .. ] je ne 

sais quelle aura de dépression ? (Noguez, 2003 : 125) 

Là où hésite Noguez, plusieurs autres demeurent convaincus, mais mon projet n'est 

pas d'analyser la dépression houellebecquienne, même si, sans aucun doute, la position de 

sociologue participe de cette indifférence et de l' effacement sentimental du personnage. J'y 

reviendrai. 

Même si le narrateur d'Extension est d'abord bourreau, cette violence finit par se 

tourner vers lui ; c'est le moment où ses rêves magnifiques de souffrance deviennent des 

cauchemars : 

Je tombe, je tombe, entre les tours. Mon visage qui va se fracasser se recouvre de lignes de sang qui 

marquent précisément les endroits de la rupture. Mon nez est un trou béant par lequel suppure la 

matière organique. [ ... ] Et les crimes se multiplient. Toujours de vieilles femmes isolées dans leurs 

fermes . À chaque fois l'assassin, jeune et insaisissable, laisse ses outils de travail en évidence : 

parfois un burin, parfois une paire de sécateurs, parfois simplement une scie égoïne. 



Et tout cela est magique, aventureux, libertaire. 

[00'] À chaque fois, devant ces outils tachés de sang, je ressens au détail près les souffrances de la 

victime. Bientôt, je suis en érection. Il y a des ciseaux sur la table près de mon lit. L'idée s' impose : 

trancher mon sexe. Je m' imagine la paire de ciseaux à la main, la brève résistance des chairs, et 

soudain le moignon sanguinolent, l'évanouissement probable. [00 ' ] 

L' envie persiste, grandit et se transforme. Cette fois mon projet est de prendre une paire de ciseaux, 

de les planter dans mes yeux et d'arracher. (EDL : 142-143) 
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Une analyse psychanalytique de ce court passage se détaillerait en de nombreuses 

pages. Je me contenterai de dire qu'ici la souffrance des autres constitue une excitation 

intense et que la castration est le moyen violent de s'exclure définitivement des luttes pour 

le sexe. Le seul autre moyen et le summum des violences tournées vers soi est évidemment 

le suicide. Le destin de Tisserand s'en approche sans s'y identifier exactement, puisqu'en 

adoptant une conduite automobile suicidaire fidèle à ses habitudes, il se fait violence sans 

littéralement prendre la décision de se tuer. Blessé par son monde, il abandonne sa vie à 

d'autres mains que les siennes, trop triste et trop honteux pour continuer à lui faire face. Le 

narrateur, quant à lui, refuse le suicide pour des raisons nébuleuses. Même s'il connaît des 

arguments péremptoires contre sa survie, le moindre d'entre eux paraissant susceptible 

d'entraîner un suicide immédiat (EDL : 144), il ne se tue pas et semble forcé à vivre un 

destin sans issue: « Je voudrais être mort. Mais" il y a un chemin à parcourir, et il faut le 

parcourir. "» (EDL : 154) 

Le sentiment amoureux 

Dans la conception de la relation de couple moderne que décrit Houellebecq, il 

devient évident qu'il n'est peu ou pas question d'amour au sens du sentiment romantique 
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qui dépasse les barrières de l'apparence physique. La prostitution et même le viol 

constituent pour le narrateur des succédanés à l'impossibilité d' une relation obtenue par la 

séduction. Contrairement aux valeurs prônées par la société, le pouvoir économique et la 

force des poings sont ici considérés comme des moyens légitimes de prendre place dans la 

hiérarchie des relations sexuelles. Un monde où il n'yen a que pour la liberté de choix et le 

flot du désir. 

Il [Tisserand] m'a alors expliqué qu ' un reste d'orgueil l'avait toujours empêché d'aller aux putes. 

Je l'en ai blâmé ; peut-être un peu vivement. [ ... ] Mais je [Tisserand] sais que certains hommes 

peuvent avoir la même chose gratuitement, et en plus avec de l 'amour. (EDL : 99) 

S'avouer vaincu, admettre qu'il n' aura pas ce que les autres obtiennent gratuitement, 

et qu' en plus ce moment sera dénaturé par l'absence d' amour, voilà ce qui fait honte au 

persévérant Tisserand et qui ne pose aucun problème au narrateur. Hélas, l' amour ne 

s'épanouit pas aisément: 

Phénomène rare, artificiel et tardif, l' amour ne peut s'épanouir que dans des conditions mentales 

spéciales, rarement réunies, en tous points opposées à la liberté de mœurs qui caractérise l'époque 

moderne. [ ... ] L 'amour comme innocence et comme capacité d'illusion, comme aptitude à 

résumer l'ensemble de l'autre sexe à un seul être aimé, résiste rarement à une année de 

vagabondage sexuel, jamais à deux. (EDL : 114) 

Il semble que la multiplication des relations que le narrateur appelle « vagabondage 

sexuel» empêche l'amour alors qu'à première vue, elle devrait être le résultat de 

l'expression libérée de ce sentiment. Même s' il existe toujours, le concept a perdu de sa 

« puissance opératoire », il n'est possible de lui donner du sens qu' en de rares occasions 

(EDL: 93-94). Il ne s' agit plus d'intimité, de communion, soit du romantisme que nos 

sociétés ont assimilé, mais d'une compétition pour un statut, d'un jeu de classement social 

(Riley: 116-117). L'amour semble lent et exclusif, contrairement à la conception 
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changeante et parfois frivole que la modernité s'en fait. Même si ce sentiment est rare, 

Houellebecq ne nie pas sa puissance libératrice ; c'est sans doute la seule source de 

bonheur. Plusieurs personnages des romans subséquents auront une expérience amoureuse 

beaucoup plus détaillée que celle du narrateur d'Extension. Bruno et Christiane (Les 

Particules élémentaires), Michel et Annabelle (Les Particules élémentaires), Michel et 

Valérie (Plateforme), Daniel et Esther (La Possibilité d 'une île) ont tous goûté un tant soit 

peu au bonheur d'aimer avant de le voir tomber en poussière, mais le plus trahi et le plus 

révolté de tous est sans doute le narrateur d'Extension: « Je l'ai [Véronique] aimée, autant 

qu' il était en mon pouvoir - ce qui représente beaucoup d'amour. Cet amour fut gaspillé en 

pure perte. » (EDL : 104) Brûlé au dernier degré par la déception, il finit par être dégoûté 

du moindre désir. Au moment où il se trouve à proximité d'une jeune femme aux attraits 

sexuels lui rappelant son amour déchu, il a un haut-le-cœur: « [ ... ] je crois qu' il 

[Tisserand] souhaitait savoir si j'allais tenter quelque chose avec la fille. Je n'ai rien 

répondu ; je commençais à avoir envie de vomir, et je bandais ; ça n'allait plus du tout. » 

(EDL: 113) Son appréciation du monde moderne exclut le sentiment amoureux. C'est donc 

par frustration, du moins dans le cas d'Extension, que cette insensibilité prend forme. Ce 

phénomène d'« effacement sentimental » que je décrivais plus tôt au sujet de l' indifférence 

des personnages est une attitude particulièrement houellebecquienne. L'auteur la modulera 

de diverses façons dans toute son œuvre. Par les multiples relations sexuelles strictement 

physiques, voire pornographiques, qui ponctuent les autres romans, le caractère non 

nécessaire de l' amour dans la relation sexuelle s' illustre de plus belle. 
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Religion et valeurs traditionnelles 

Il est important de survoler les considérations religieuses de Houellebecq. Même si 

elles sont peu présentes dans Extension, elles font partie de la recherche de solutions. En 

contant l'histoire de son personnage Brigitte Bardot, perdante type de la lutte pour le sexe, 

l'auteur présente négativement le recours aux valeurs judéo-chrétiennes pour légitimer le 

retrait du domaine de la lutte. 

Touchée de plein fouet par la libération sexuelle (c'était le tout début des années 80, le SIDA, 

n ' existait pas encore), elle [Brigitte Bardot] ne pouvait évidemment se prévaloir d ' une quelconque 

éthique de la virginité. Elle était en outre beaucoup trop intelligente et trop lucide pour expliquer 

son état par une « influence judéo-chrétienne » - ses parents, en toute hypothèse, étaient 

agnostiques. Elle ne pouvait qu'assister, avec une haine silencieuse, à la libération des autres [ ... ] 

(EDL : 90-91) 

Les mœurs occidentales de l'époque et particulièrement l'effacement de la croyance 

religieuse discréditent les valeurs chastes de la religion qui auraient pourtant pu éviter à 

cette jeune femme, au moins en partie, les souffrances du rejet. La religion, n'étant plus 

partagée par la masse, est devenue impuissante. D'ailleurs, aux yeux du narrateur, la 

religion de Tisserand ne change absolument rien à son existence et, dans ce cas précis, à sa 

possible participation au plan violent du personnage principal (EDL: 110). Les entretiens 

du protagoniste avec son ami prêtre Buvet soulignent aussi l'incapacité de la religion. 

Effectivement, ce personnage, même s' il est convaincu que « la seule vraie source de 

félicité est en Dieu» (EDL: 32), perd la foi , ayant été séduit par une jeune femme qui 

finira par le jeter avec indifférence, comme la plupart de ses compagnons de lit et comme à 

peu près tout le monde dans ce nouvel ordre sexuel. La foi catholique qui permettait à 

Buvet de s'exclure du domaine de la lutte n'a pas résisté au pouvoir d'attraction du désir. 
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Le narrateur et son ami s'entendent sur la décadence du monde et ses causes, mais il est 

difficile pour celui-ci d' accepter l'adoption de la croyance religieuse comme solution. 

Même si l' individualisme égoïste enraciné irréversiblement dans nos sociétés modernes 

rend impossible une satisfaction économique et sexuelle de tous, il est clairement 

irréalisable, et peut-être non souhaitable pour Houellebecq, de revenir en arrière ou même 

de placer des limites à cette attitude occidentale (Riley, 2006: 116, 118). D' ailleurs, le 

rétablissement des valeurs morales et religieuses traditionnelles et leur institution ne serait 

pas viable, les grandes religions monothéistes du monde et leurs tendances morales 

totalitaires ne pouvant résister au culte matérialiste moderne. Nos sociétés ne cherchent 

plus à croire, mais à savoir et à expliquer par la preuve et par la science. Science qui, depuis 

longtemps, a ridiculisé plusieurs des mystères et miracles que ces religions considèrent 

comme impénétrables. Le constat de la prédominance du matérialisme moderne causant 

l' impuissance des religions n' est pas rose, puisque ce matérialisme, contrairement aux 

religions, ne peut constituer la base d'une solidarité sociale. La mort des religions souhaitée 

par certains philosophes comme Marx, correspond à une désolidarisation des individus 

(Riley, 2006: 118). Comme Durkheim et Weber le reconnaissaient, malgré tous les défauts 

de la religion, le culte, la croyance commune et l'explication claire et nette de l' inexplicable 

constituaient une puissante force unifiant les individus en société serrée. Une société où, 

malgré tous ses défauts, la place de chacun de ses membres est définie et protégée, mais 

une société où la pression sociale est forte et où diverses libertés sont proscrites. Appelant 

les idées d'Auguste Comte, Michel, un des deux principaux protagonistes des Particules 

élémentaires, affirme que la religion est « une activité purement sociale, basée sur la 
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fixation de rites, de règles et de cérémonies. » (Houellebecq, 2000 : 257) Selon lui, « [ ... ] la 

religion a pour seul rôle d'amener l'humanité à un état d'unité parfaite. » (Houellebecq, 

2000 : 257) Bruno ajoute qu' « à partir du moment où on ne croit plus à la vie éternelle, il 

n'y a plus de religion possible. Et si la société est impossible sans religion, [ ... ] il n'y a plus 

de société possible non plus. » (Houellebecq, 2000 : 259) Selon Riley, il s'agit là d'une idée 

wébérienne qui se traduit par la situation tragique de l'impossibilité d'un retour intellectuel 

à la croyance religieuse (malgré tout utile à donner du sens à l'insensé du monde) et de 

l'impossibilité d'un système athée d'explication du monde s'avérant efficace à unir les 

populations (Riley, 2006 : 119). La voie du retour aux croyances religieuses que certains 

extrémistes modernes ont empruntée est donc impraticable pour l'auteur, c'est d'ailleurs 

lui-même qui résume le mieux cette facette de son œuvre : 

Or s ' il y a une idée, une seule, qui traverse tous mes romans, jusqu 'à la hantise parfois, c'est bien 

celle de l 'irréversibilité absolue de tout processus de dégradation, une fois entamé. Que cette 

dégradation concerne une amitié, une famille, un couple, un groupement social plus important, une 

société entière ; dans mes romans il n 'y a pas de pardon, de retour en arrière, de deuxième chance : 

tout ce qui est perdu est bel et bien, et àjamais, perdu. (Houellebecq et Lévy, 2008 : 118) 

Non seulement le retour du religieux est irréalisable, mais toute dégradation est à sens 

unique. Il s'agirait plutôt de faire passer l'humain à une autre étape, de dépasser le 

matérialisme. 

Science et connaissances techniques 

Une des idées majeures de la sociologie de Houellebecq qui ne sera ici que dépeinte 

rapidement puisqu'absente d'Extension du domaine de la lutte est le recours à la science 

pour le sauvetage de l'humanité. En raison de l'impossibilité de renverser le projet 
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d'anéantissement de toute religion que se sont donné les hommes et femmes de la 

modernité, la religion étant la dernière force unificatrice des individus en opposition à la 

stupidité de l' exultation paroxysmique des libertés et des droits humains, les changements à 

l'humanité nécessaires pour éliminer la compétition et les diverses souffrances en découlant 

seront génétiques. (Riley, 2006: 120) Il s' agira de créer des êtres égaux, ayant un accès 

illimité à la satisfaction sexuelle et dont les besoins seront réduits à un point tel que la lutte 

pour les assouvir ne sera plus nécessaire. Riley souligne la complexité respectable de cette 

idée qui signifie que la science, ultimement, met fin au problème de l' individualisme 

découlant lui-même de la déification de la raison, mère de la science. Donc, la science 

s'attaque indirectement à la base même de sa propre existence, la raison (Riley, 2006 : 

121). Il est facile d'aligner cette idée avec celles d'Auguste Comte qui concevait trois 

étapes au développement de l'humanité. D'abord, l'étape théologique qui consiste à 

comprendre le monde comme le résultat de volontés et d'actions d'entités surnaturelles ; 

deuxièmement, l'étape métaphysique où l' explication du monde réside dans les droits 

naturels de l' homme, dont la liberté individuelle est la principale source, et, finalement, 

l'étape positive où l' observation scientifique des causes et effets dégage la signification du 

monde. Il faut reconnaître dans la deuxième étape les valeurs mises de l' avant par la 

Révolution française et la révolution culturelle des années soixante auxquelles se sont 

opposés respectivement Comte et Houellebecq. L'état individualiste actuel de la société ne 

mérite donc pas un retour en arrière, mais plutôt un passage vers un tout nouvel état où la 

science comblera le vide créé par l'absence de société et de sacré, tellement incrustée dans 

l' existence humaine. (Riley, 2006 : 121-122) 
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Isolement social 

L'ultime solution que choisissent le personnage d'Extension et ceux de Plateforme et 

de La possibilité d 'une île est l' isolement. Que ce soit par l' exil ou l'enfermement, ces 

personnages de Houellebecq décident, en dernier recours, de s'exclure de la société. C'est 

une manière de refuser le monde. Antonyme de l' irrépressible envie humaine d'entrer dans 

la lutte, il s' agirait de l' instinct de la quitter. Un instinct de survie qui ramène l' individu 

dans le domaine plat et morne de la règle. Dans le cas d'Extension, après avoir acheté une 

carte routière au hasard, le narrateur sent le besoin de se rendre dans un village isolé de 

l'Ardèche : 

Vers dix-sept heures, une conclusion m'est apparue : je devais me rendre à Saint-Cirgues-en-

Montagne. Le nom s' étalait, dans un isolement splendide, au milieu des forêts et des petits triangles 

figurant les sommets ; il n'y avait pas la moindre agglomération à trente kilomètres à la ronde. Je 

sentais que j 'étais sur le point de faire une découverte essentielle ; qu 'une révélation d' un ordre 

ultime m'attendait là-bas. (EDL : 129) 

Une fois en route, le but de ce voyage ne lui « apparaît plus très bien, il s' effrite 

lentement » (EDL : 153), puis il « acquiert quelque chose de décisif, presque d'héroïque. » 

(EDL : 155) La solitude, souffrante en société, devient salvatrice. Le narrateur atteint 

l' isolement splendide et sent, l' espace d'un instant, ce qu' il considérait inhumain 

auparavant, la possibilité heureuse de vivre complètement seul: « On est bien, on est 

heureux; il n'y a pas d'hommes. Quelque chose paraît possible, ici. On a l' impression 

d'être à un point de départ. » (EDL : 155) Cette impression est en fait celle d'être au point 

d'arrivée, car tiré hors de la société par son instinct de survie, il revient à la réalité, de 

nouveau conscient que l'homme ne peut vivre seul. 



25 

C'est comme ça que se conclut l'existence du narrateur, la fin des efforts pour trouver 

une solution. La violence, l' amour, le retour aux valeurs religieuses, l'exil, la modification 

génétique, toutes les idées que Houellebecq suggère sont inhumaines, involontaires, 

intenables ou utopiques. Tout ce qui a été affirmé est qu' il n'y a pas de solution, que le 

monde est une cage sans barreaux où certaines décisions permettent un court repos, qui 

jamais ne fera disparaître définitivement l'amertume. C'est le cul-de-sac: «je marche de 

part et d'autre en proie à la fureur, au besoin d'agir, mais je ne peux rien car toutes les 

tentatives me paraissent ratées d'avance. Échec, partout l'échec. » (EDL: 131) Le 

gonflement des dictatures de Mars (l ' économie) et de Vénus (la séduction) ont compressé 

ce qu'il y avait entre les deux de vivable jusqu'à ce que, après la lutte et le mépris, « il ne 

reste plus que l'amertume et le dégoût, la maladie et l'attente de la mort. » (EDL : 114) 

Individualisme moderne en général 

Au fond, toute cette remise en question du libéralisme multiforme ne réside qu'en une 

chose, la critique de l'individualisme indissociable de notre monde moderne. 

Semblable en cela à nos contemporains, il [Maupassant] établissait une séparation absolue entre 

son existence individuelle et le reste du monde. C'est la seule manière dont nous puissions penser 

le monde aujourd'hui. (EDL : 147) 

Sous nos yeux, le monde s'uniformise ; les moyens de télécommunication progressent ; l'intérieur 

des appartements s'enrichit de nouveaux équipements. Les relations humaines deviennent 

progressivement impossibles [ ... ] Et peu à peu le visage de la mort apparaît, dans toute sa 

splendeur. Le troisième millénaire s'annonce bien. (EDL : 16) 
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Malgré les quelques échappatoires décrites précédemment, il n'y a pas vraiment 

d'issue à la condition du monde. Quand il est question de cet individualisme racine, 

Houellebecq entre aussi en profondeur dans le malheur de sa société. Il n'est plus question 

de la tristesse du rejet, de la pauvreté économique ou sexuelle, mais de leurs effets sur les 

sociétés. 

Plus généralement, nous sommes tous soumis au vieillissement et à la mort. Cette notion de 

vieillissement et de mort est insupportable à l' individu humain ; dans nos civilisations, souveraine 

et inconditionnée elle se développe, elle emplit progressivement le champ de la conscience, elle ne 

laisse rien subsister d' autre. Ainsi, peu à peu, s'établit la certitude de la limitation du monde. Le 

désir lui-même disparaît ; il ne reste que l'amertume, la jalousie et la peur. Surtout, il reste 

l'amertume ; une immense, une inconcevable amertume. Aucune civilisation, aucune époque n'ont 

été capables de développer chez leurs sujets une telle quantité d'amertume. De ce point de vue-là, 

nous vivons des moments sans précédent. S' il fallait résumer l'état mental contemporain par un 

mot, c'est sans aucun doute celui que je choisirais: l'amertume. (EDL : 148) 

Devant l'impossibilité de s'échapper du système, il ne reste que la douloureuse 

attente de la mort découlant de la défaite et même de la réussite sur le plan sexuel. Le rejet 

mène au malheur et la multiplication des contacts sexuels mène aussi au malheur. La 

hiérarchie sexuelle si solidement construite par Houellebecq se replie sur elle-même, les 

performants se retrouvent dans la même situation que les perdants. Voici d'ailleurs la 

description d'un parcours type assez éclairant à ce sujet. 

En réalité, les expériences sexuelles successives accumulées au cours de l'adolescence minent et 

détruisent toute possibilité de projection d'ordre sentimental et romanesque; progressivement, et 

en fait assez vite, on devient aussi capable d' amour qu 'un vieux torchon. Et on mène ensuite, 

évidemment, une vie de torchon; en vieillissant on devient moins séduisant, et de ce fait amer. On 

jalouse les jeunes, et de ce fait on les hait. Cette haine, condamnée à rester inavouable, s 'envenime 

et devient de plus en plus ardente ; puis elle s' amortit et s'éteint, comme tout s'éteint. Il ne reste 

plus que l'amertume et le dégoût, la maladie et l'attente de la mort. (EDL : 114) 
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Avec du recul, après avoir débroussaillé cette description complexe du monde, après 

avoir décortiqué toutes ces thèses, une question sort du lot: d'où vient cette vision du 

monde? S'il fallait résumer l'état mental du personnage principal par un mot, c'est sans 

aucun doute celui-ci que je choisirais: l'amertume. Il est lui-même le modèle de sa 

conception de l'humanité, il est le rejet social, il est l'individu non-communicant, il est le 

souffrant immensément amer. On ne peut s'empêcher de croire que, pour s'expliquer sa 

propre situation, il s'est forgé une explication du monde. C'est à la fin de son récit, lors de 

son séjour en maison de repos, qu'il lance une idée à propos de ses congénères de malheur, 

une idée simple pouvant expliquer la complexité de sa situation: « L' idée me vint peu à 

peu que tous ces gens - hommes ou femmes - n'étaient pas le moins du monde dérangés; 

ils manquaient simplement d'amour. » (EDL : 149) 
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DEUXIÈME CHAPITRE 

Mise en discours des thèses sociologiques 

Évidemment, tout texte littéraire sous-tend une ou plusieurs idées. C'est sans doute 

dans sa façon de les transmettre qu'il se différencie des autres. Chaque auteur utilisant la 

fiction à sa guise, il arrive qu'elle lui serve davantage à mettre ses idées en évidence. Un 

traité de sociologie est constitué d'une grande partie de théorie et d'une petite partie 

d'illustrations provenant directement du monde réel. Extension, comme toute œuvre de 

fiction appartenant à une littérature soutenant textuellement une ou des thèses, est constitué 

d'une petite partie de théorie et d'une grande partie d'illustrations provenant souvent 

directement d'un monde réaliste. Évidemment, passer du «monde réel» à «un monde 

réaliste» est suffisant pour que la crédibilité du discours sociologique s'écroule. Alexander 

Riley souligne que, selon Bourdieu, même si une œuvre littéraire comme L 'Éducation 

sentimentale peut parfois en dire plus sur la société que bien des écrits à prétentions 

sociologiques ... elle le dit sans vraiment le dire. Selon Bourdieu, le cercle vicieux de 

l'herméneutique ne peut être brisé que par l'objectivité sociologique, rompant ainsi le sort 

de la représentation littéraire pour atteindre la société réelle. (Riley, 2006 : 109) En somme, 

comment la fiction peut-elle servir à exprimer une thèse sociologique parfaitement crédible 

sans lui nuire par son aura d'irréalité intrinsèque, ou, comme le formule Susan Rubin 

Suleiman : « comment une histoire - et de plus, une histoire" inventée ", donc invérifiable 

- peut-elle démontrer quelque chose, et en particulier quelque chose qui ait un rapport à la 

vie réelle de son destinataire? » (Suleiman, 1983 : 37) 
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Pour arriver à entretenir cette crédibilité, Houellebecq ne peut que tenter de faire 

paraître les plus objectives possible ses réflexions sociologiques, conscient que sa société 

de roman et ses personnages, aussi réalistes qu'ils soient, restent fictifs et donc 

théoriquement invalides comme illustrations scientifiques. Un sociologue inventant de 

toutes pièces les exemples servant à illustrer ses thèses tiendrait du bouffon. Les thèses 

d'Extension sont crédibles parce que cette crédibilité ne tient qu'à ce principe: le « monde 

réaliste » qu' il dépeint se veut une copie précise du « monde réel ». Jamais, dans sa 

représentation du monde, le narrateur n'exagère ou ne caricature les faits de la société sur 

lesquels il pose son regard qui, lui, est parfois déformant. Par contre, les idées et 

conclusions tirées de ces faits réalistes sont pour plusieurs discutables, voire impensables. 

Aussi réaliste soit-il, l'auteur se laisse parfois aller à l'invention et s'en sert pour illustrer 

ses thèses d'une nouvelle façon. Par exemple, l'allégorie animale, inspirée du modèle de la 

fable, permet une simplification didactique efficace. Il arrive même que l'invention aille 

jusqu'à distendre le réalisme pour servir des thèses. 

Illustration des thèses 

Concevoir Extension comme le simple récit de la vie d' un personnage dépressif est 

une erreur. Il s'agit aussi d'une complexe démonstration sociologique. Il ne faut pas 

seulement montrer la déprime d'un individu, mais aussi expliquer les causes et effets d'une 

tragédie commune. S' il ne s'agissait que du récit de vie de son personnage principal, le 

roman semblerait parsemé de passages « hors sujet» ou inefficaces au service de l'histoire 

de ce personnage triste. Pourtant, toutes ces artères, larges ou minces, participent, comme le 
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récit principal, à l'entreprise d'Extension du domaine de la lutte d'expliquer le 

fonctionnement de la société occidentale moderne. L'exemplum, l ' exemple, l' illustration 

ou quelque autre nom donné à l'histoire particulière menant à une signification générale est 

un outil important du didactisme romanesque et s'articule sous différentes formes dans le 

texte qui nous intéresse. À l'aide de personnages identifiés et anonymes, ou par l 'entremise 

d' événements choisis et d' histoires allégoriques, le narrateur illustre son message. 

Les deux/aces du personnage d'Extension: identification et anonymat 

Le personnage d'Extension est multiple et a un rôle capital, celui de permettre au 

narrateur de mettre en évidence des caractéristiques individuelles permettant de générer un 

jugement large sur l'ensemble des individus. Ce jugement précise et confirme son regard 

déjà braqué directement sur les collectivités. Les personnages ont différents usages qui 

dépendent de leur degré d'identification. 

De la « secrétaire un peu bête » au collègue Tisserand, en passant par Thomassen et 

Catherine Lechardoy, le degré d' identification des personnages varie beaucoup. Par 

« identification », je veux signifier la précision de la description du personnage variant de 

l' anonymat au portrait précis. Les deux côtés de cette médaille sont très utiles à 

l' illustration sociologique. D'un côté, l' anonymat et la généralité permettent efficacement 

de voir en un individu plusieurs autres individus semblables, de voir en une « minette » de 

quinze ans les milliers de minettes de quinze ans et de confirmer ce que le narrateur croit, 

soit que l' individualité est une vue de l' esprit: 



Il n' empêche, j ' ai également eu l'occasion de me rendre compte que les êtres humains ont souvent 

à cœur de se singulariser par de subtiles et déplaisantes variations, défectuosités, traits de caractère 

et ainsi de suite - sans doute dans le but d 'obliger leurs interlocuteurs à les traiter comme des 

individus à part entière. Ainsi l'un aimera le tennis, l' autre sera friand d 'équitation, un troisième 

s' avérera pratiquer le golf. Certains cadres supérieurs raffolent des filets de hareng ; d ' autres les 

détestent. (EDL : 2 1) 
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Nous sommes tous identiques à quelques détails déplaisants près, mats les 

personnages peu identifiés traduisent aussi la simplification didactique et la généralité de la 

vulgarisation qui permettent de souligner ce détail précis, c ' est-à-dire de mettre de l' avant 

une particularité du personnage ou de son histoire utile à l' illustration de la thèse. C' est la 

nécessité d' « élaguer. Simplifier. Détruire un par un une foule de détails. » (EDL : 16) De 

l'autre côté, la précision favorise le réalisme, la construction d'un personnage solide 

permettant la description crédible du sentiment qui facilite la compréhension de ce dernier. 

La souffrance causée par l' impuissance de Tisserand dans la lutte se comprend mieux 

quand on connaît davantage Tisserand. Puisque « [t]oute cette accumulation de détails 

réalistes, censés camper des personnages nettement différenciés » (EDL : 16) est toujours 

apparue au narrateur comme « pure foutaise » (EDL : 16), ces détails réalistes ne servent 

pas à différencier les personnages, mais à faire ressortir précisément ce qu' ils ont 

d' universel. Remarquons au passage que la plupart des personnages inventés par le 

narrateur sont anonymes ou peu identifiés, mais jamais les personnages étant fortement 

identifiés ne sont tirés de l'imaginaire du héros. 
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Le personnage peu identifié 

Microcosme représentant presque parfaitement le roman, l'extrait de la fable 

animalière intitulée « Dialogues d 'un teckel et d 'un caniche » (EDL: 84-95) me servira à 

décrire la quasi-totalité des moyens d'illustrer une thèse par l'entremise de personnages. 

Cette pseudo-fable n'est en fait que la lecture d'une sorte de journal appartenant au maître 

du caniche et constitue une théorie exprimée et illustrée par les expériences personnelles de 

ce dernier. 

Le couple adolescent (EDL: 87) et Brigitte Bardot (EDL : 87-92), deux types 

opposés de personnages quant à leur degré d'identification, sont présentés côte à côte dans 

la fable et servent la même thèse. Le premier exemple représente parfaitement le 

personnage peu identifié, donc généralisant et peu réaliste: 

Considérons un groupe de jeunes gens qui sont ensemble le temps d'une soirée, ou bien de 

vacances en Bulgarie. Parmi ces jeunes gens existe un couple préalablement formé ; appelons le 

garçon François et la fille Françoise. Nous obtiendrons un exemple concret, banal, facilement 

observable. 

Abandonnons ces jeunes gens à leurs divertissantes activités, mais découpons auparavant dans leur 

vécu un échantillonnage de segments temporels aléatoires que nous filmerons à l'aide d'une 

caméra à grande vitesse dissimulée dans le décor. Il ressort d'une série de mesures que Françoise et 

François passeront environ 37 % de leur temps à s' embrasser, à se toucher de manière caressante, 

bref à se prodiguer les marques de la plus grande tendresse réciproque. 

Répétons maintenant l'expérience en annulant l'environnement social précité, c 'est-à-dire que 

Françoise et François seront seuls. Le pourcentage tombe aussitôt à 17 %. (EDL : 87) 

Le narrateur commente cet exemple d' un trait synthétique et efficace qu' il vaut la 

peine de détailler puisqu' il éclaire les caractéristiques centrales de tous les personnages peu 

identifiés. Comme le souligne le narrateur, c'est « un exemple concret » dont la 
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représentation par le lecteur est simple, « banal » donc commun et fréquent et « facilement 

observable », ce qui implique une description et une observation évidentes. D'ailleurs, 

prouvant que l' imprécision non réaliste est parfois précieuse, le narrateur insiste sur le 

caractère variable et flou de cet exemple se tenant « le temps d' une soirée, ou bien de 

vacances en Bulgarie ». Il souligne aussi l'irréalité des protagonistes en précisant qu' il les 

baptise lui-même et qu'à la limite, par l'utilisation de la première personne du pluriel, le 

lecteur aussi est impliqué dans ce choix onomastique aussi peu crédible que « François et 

Françoise ». Cette imprécision volontaire précède pourtant une précision statistique stricte 

rapportée dans un langage technique qui nous fait presque oublier que ces chiffres sont sans 

doute aussi irréels que les personnages qui les portent. Malgré tout, cette approche 

méthodologique digne d'une réelle expérience sociologique augmente la crédibilité, mais 

sert surtout à mettre l' accent sur ce qui est important: les marques d'affection d'un couple 

augmentent en milieu social. En somme, pour mettre en relief l' importance d'un passage, le 

narrateur n'aurait pas pu faire mieux que de couper dans les détails. 

D'autres personnages tirant sur l'anonymat sont présents dans le roman, y compris 

dans la fable dont je me sers où « Marthe et Martin» (EDL : 93), en plus de confirmer la 

tendance onomastique absurde de ces personnages inventés, sont grossièrement déterminés 

par une phrase comme celle-ci: « Ils sont déjà en retraite ou tout près de l'être, suivant le 

régime social qui s'applique dans leur cas ». Peu importe leur régime social, peu importe 

leurs noms, l'important est qu' ils aient quarante-trois ans de mariage et que, dans ces 

conditions, « se forme une entité " couple" pertinente en dehors de tout contact social» 

(EDL : 93). Le reste n'est que détails superflus. 
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Au début de la fable est décrit un personnage beaucoup plus identifié que dans nos 

exemples précédents, mais qui fonctionne malgré tout de la même façon. Cette adolescente 

« qui pouvait avoir environ quatorze ans» (EDL : 85), jouant au badminton « ou à quelque 

autre jeu qui se joue avec des raquettes et un volant » (EDL : 85) n'a comme description 

précise que sa volonté de séduire son entourage. C'est avec cette précision qui échappe au 

reste de la description de la jeune femme que le narrateur décrit un seul de ses gestes: 

Le mouvement ascendant de ses bras au moment où elle ratait la balle, s' il avait l'avantage 

accessoire de porter en avant les deux globes ocracés constituant une poitrine déjà plus que 

naissante, s'accompagnait surtout d' un sourire à la fois amusé et désolé, finalement pleine d'une 

intense joie de vivre, qu ' elle dédiait manifestement à tous les adolescents mâles croisant dans un 

rayon de cinquante mètres. [ ... ] Tournant la tête vers eux d'un mouvement vif qui provoquait dans 

sa chevelure comme un ébouriffement temporaire non dénué d' une grâce mutine, elle gratifiait 

alors ses proies les plus intéressantes d'un bref sourire aussitôt contredit par un mouvement non 

moins charmant visant cette fois à frapper le volant en plein centre. (EDL : 85-86) 

Comme il le faisait à l'aide de termes techniques plus tôt, le narrateur traite avec 

précision ce qu'il entend bien élever en importance. 

Certains personnages sont peu identifiés parce qu'ils ne servent que de « coquille » à 

un propos plus abstrait ou à une anecdote. Peu importe son physique, sa situation sociale ou 

sexuelle, Gérard Leverrier était surtout un homme dépressif et timide poussé au suicide par 

l'impossibilité de s' acheter un lit, anecdote servant au narrateur à détailler son portrait noir 

de la société moderne et son portrait précis de Véronique (EDL : 102-103). Rappelons aussi 

les boudins sexistes (EDL : 5-6), l' enfant de sept ans s'intéressant au monde (EDL : 13), le 

supérieur hiérarchique hostile Henry La Brette (EDL: 17), l'inspecteur de police amer et 

désabusé (EDL: 22) et le principal porteur et pratiquant de la thèse du libéralisme 

informatique, Jean-Yves Fréhaut, dont on ne sait rien d'autre que, « curieusement », il 
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adore Gauguin et qu ' il vit un bonheur peu enviable (EDL : 40-43), exactement comme le 

méprisable Bernard dont l'apparence est moins importante que son amour du fric et sa 

petitesse (EDL : 18-19). 

Faits divers et grands groupes 

Un autre type de personnage peu identifié se retrouve dans la représentation de 

groupes humains. Il s'insère souvent dans le roman par le récit de faits divers complètement 

indépendants de l' intrigue principale du roman. S'intéresser aux grands groupes est un 

moyen d'analyser les comportements de la foule, la « délégation de brebis, formée en 

solidarité» (EDL : Il) . Des attentats terroristes (EDL : 22) à la manifestation étudiante qui 

tourne mal (EDL: 61-62), en passant par l' indifférence des passants témoins de la mort 

d 'un étranger (EDL: 66), ces actions de groupe, toujours empreintes d'une grande 

violence, choquent. La plupart du temps, le narrateur s' en sert pour souligner cette violence 

qu'il décrit de façon extrêmement précise et dont les circonstances sont pointées du doigt. 

Ainsi, il met de l' avant la gratuité de la violence dans sa société. Par exemple, des 

« terroristes arabes » réclamant « la libération d'autres terroristes arabes, détenus en France 

pour différents assassinats» sont responsables d'atrocités minutieusement décrites: 

Une bombe avait été déposée sous une banquette dans un café. Deux personnes étaient mortes. Une 

troisième avait les jambes sectionnées et la moitié du visage arraché ; eIle resterait mutilée et 

aveugle [ .. . ] quelques jours auparavant une bombe avait explosé dans une poste près de l'Hôtel de 

Ville, déchiquetant une femme d'une cinquantaine d' années . (EDL : 22) 

Dans le cas de la manifestation étudiante, il s'agit aussi de dénoncer la tendance 

violente de l'humain. Le narrateur précise que « [c]'était censé être une manifestation 
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pacifique, plutôt une grande fête. Et comme toutes les manifestations pacifiques elle a mal 

tourné» (EDL : 61). Dans le cas de ces deux derniers exemples, leur lien textuel avec une 

thèse du narrateur n'apparaît qu' à la toute fin du dernier de ces récits de faits divers qui, 

d' ailleurs, boucle la boucle de la violence: 

[ . .. ] j'ai appris que les étudiants avaient terminé leurs manifestations, et naturellement avaient 

obtenu tout ce qu ' ils voulaient. Par contre une grève SNCF s'était déclenchée, d 'emblée dans une 

ambiance très dure ; les syndicats officiels semblaient débordés par l' intransigeance et la violence 

des grévistes. Le monde continuait, donc. La lutte continuait. (EDL : 79) 

Si certains n'interprétaient ces passages que comme des exemples de violence, tout 

est maintenant clair, le narrateur laisse rarement d'ambiguïté au sujet des illustrations qu ' il 

choisit. 

On pourrait facilement dire que tout l'argument de Houellebecq repose sur des faits 

divers dans le sens où tous les évènements sont ordinaires et presque communs dans nos 

sociétés modernes. Tout dépend de la proximité de l' observation ; dans les cas que je viens 

de citer, la distance est extrême. La dépression du narrateur et le quasi-suicide de son 

collègue de travail ne pourraient être que des faits divers à ajouter à cette liste, mais dans 

ces derniers cas, l' observateur est impliqué personnellement et sentimentalement et la 

perception est toute autre. 

D'autres exemples de personnages peu identifiés et moins directement rattachés à des 

thèses explicites se retrouvent dans le roman. Citons la trentaine de cadres moyens (EDL : 

5), le jeune couple antipathique qui évite de raccompagner à l'hôpital le narrateur souffrant, 

les chauffeurs de taxi qui refusent de prendre en charge les femmes sur le point d'accoucher 

(EDL : 74-75), le groupe de consommateurs à Rouen qui contribuent au raffermissement de 
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leur être en s'adonnant à la consommation (EDL : 69-70), les personnes hospitalisées qui 

content avec délectation et avec un intérêt fébrile leurs maladies (EDL : 77), les pêcheurs 

sablais qui vivaient hors du domaine de la lutte (EDL : 107), la vieille femme sans famille 

euthanasiée pour des raisons économiques (EDL : 138-139), sans oublier les « actuels» 

supposément créés par les Galeries Lafayette qui montrent qu' il n' est pas nécessaire 

d'écrire des livres entiers pour dire la superficialité de nos sociétés de consommation : 

Après une journée bien remplie, ils s'installent dans un profond canapé aux lignes sobres (Steiner, 

Roset, Cinna). Sur un air de jazz, ils apprécient le graphisme de leurs tapis Dhurries, la gaieté de 

leurs murs tapissés (Patrick Frey). Prêtes à partir pour un set endiablé, des serviettes de toilette les 

attendent dans la salle de bain (Yves Saint-Laurent, Ted Lapidus). Et c'est devant un dîner entre 

copains et dans leurs cuisines mises en scène par Daniel Hechter ou Primerose Bordier qu ' ils 

referont le monde. (EDL: 123-124) 

Plutôt inclus en raison de leurs actions, leur VIe passée, leur classe sociale, les 

circonstances de leur mort, leur attitude et même leur apparence physique et vestimentaire, 

ces personnages peu identifiés n'expriment pas en détail leurs sentiments. L'identification 

n'est pas pertinente parce que ce qui importe, ce sont ces caractéristiques facilement 

observables de leur personne dont les « motivations » ne sont pas utiles à l' argument. Ces 

pions sont les pions que tout le monde reconnaît, dont tout le monde peut se faire une image 

et les rattacher à leur expérience personnelle. Ainsi, le lecteur comble les blancs laissés par 

le narrateur; d'une image floue, il se fait immanquablement une image nette et précise. Les 

personnages peu identifiés sont plus universels, plus englobants, mais hors d'atteinte, on les 

voit sans les comprendre, d'où l'importance d' utiliser aussi des personnages fortement 

identifiés. 
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Le personnage identifié et le recours à l'invention 

Le deuxième exemple de l'extrait des Dialogues d 'un teckel et d 'un caniche est celui 

de Brigitte Bardot (EDL : 87-92), personnage identifié par excellence. Le malheur de cette 

jeune fille est expliqué dans l'ordre par la description de son physique, de sa situation 

sociale et familiale, de ses désirs profonds, de sa façon de se comporter en société, de sa 

vision de l'amour ainsi que de la haine paroxystique qui la ronge. Ce qui traduit 

l' identification tient donc à la fois de la description plus détaillée de caractéristiques 

facilement observables comme l'apparence physique, la situation sociale et professionnelle, 

les actions dans certaines situations souvent critiques et d'autres traits plus cachés comme 

les désirs du personnage et la nature de ses sentiments, la plupart du temps souffrants. La 

question se pose d'emblée et je tenterai d'y répondre: comment un narrateur-personnage 

non omniscient peut-il avoir autant d' information, parfois des plus intimes, sur les individus 

qu'il rencontre ? 

Le facilement observable: apparence et situation socioprofessionnelle des personnages 

On peut penser que l'apparence physique et vestimentaire, l' âge ou le salaire moyen 

d'un personnage sont des sujets superficiels, mais dans le cas de ce roman, l' image projetée 

par l'individu, particulièrement son apparence physique, est centrale. Comme nous l' avons 

compris par la vision du monde émise dans Extension, l'apparence et, à la limite, les 

charmes de l' individu sont les déterminants de la réussite dans la hiérarchie sexuelle dont 

dépend impérativement le bonheur. Donc, rien de plus déterminant que l'apparence. Dans 

le cas de Tisserand, le narrateur va jusqu'à dire que « le fondement de sa personnalité, en 
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fait - c'est qu'il est très laid. » (EDL : 54) Pour le narrateur, l'apparence a une incidence 

directe sur le rapport au monde de l'individu, ce qui moule son attitude, sa vision du 

monde, sa vie. La situation professionnelle, elle, est l'indice de la réussite dans le domaine 

de la lutte économique. C'est une lutte d'importance, mais un sujet secondaire puisque, 

pour le narrateur, cette réussite économique n'a aucune influence sur la réussite sexuelle et 

la possibilité d'éviter la souffrance du rejet social. 

La plupart des personnages peu identifiés le sont presque uniquement par 

l'apparence. La réunion au ministère de l'Agriculture est un bon exemple (EDL : 34-36). 

Autour de la table, les personnages de peu d' importance sont désignés ainsi: un 

représentant du ministère a « les yeux bleus. Il est jeune, a de petites lunettes rondes, il 

devait être étudiant il y a encore peu de temps. », « un second représentant d' âge moyen, 

avec un collier de barbe, comme les précepteurs sévères du club des cinq », un autre est une 

« espèce de caricature du socialiste agricole: il porte des bottes et une parka [ . .. ] il a une 

grosse barbe et fume la pipe », Norbert Lejailly « a exactement le faciès et le comportement 

d'un porc. Il saisit la moindre occasion pour rire, longuement et grassement. [ ... ] Il est 

replet, voire obèse» et le chef du service « Études informatiques» a « la chemise [ ... ] 

ouverte, comme s'il n' avait pas eu le temps de la boutonner, et sa cravate est penchée de 

côté, comme pliée par le vent de la course. [ ... ] Son visage est luisant, ses cheveux en 

désordre et humides, comme s'il sortait directement de la piscine.» Les bribes de texte que 

j 'ai soustraites de ces extraits ne représentent qu'une infime partie de ces trois pages de 

superficialité et ne font que décrire largement l'attitude des individus lors de la réunion, 

sauf dans le cas de Catherine Lechardoy, dont je parlerai plus loin. D'autres personnages 
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sont décrits presque uniquement par ce qui est facilement observable: Patrick Leroy à la 

chemise hawaïenne et au blue-jean serré (EDL : 28), Louis Lindon dont les seuls détails sur 

sa vie ne sont qu' entendus par hasard par le narrateur (EDL : 44-46) et le cadre du train 

dont l' air sympathique est déterminé par sa tête carrée et franche (EDL: 82). Non 

seulement l' apparence est cruciale dans l'existence d'un individu, mais c'est tout ce à quoi 

ce narrateur asocial a accès, une caractéristique qui explique l'autre. Effectivement, 

puisqu' il ne peut se fier qu' aux apparences pour juger la presque totalité des individus, elles 

fondent sa vision des relations humaines. Inévitablement, les personnages beaux sont 

positivement connotés. Non seulement ils réussissent dans le domaine de la lutte sexuelle 

grâce à leur corps, mais ils ont aussi plusieurs qualités qui échappent aux personnages laids. 

Il s' agit d'une caractéristique du roman plus ou moins évidente puisque peu de personnages 

beaux sont traités dans Extension, mis à part le sensuel et viril chef de service qu'on ne veut 

pas mécontenter (EDL : 24) et Thomassen, suédois d'une beauté radieuse qui devient donc 

modeste, gentil, affable, prévenant et supérieur (EDL : 62-63). L'observateur passif ne va 

pas souvent au fond des choses ; ne reste plus que la coquille, l'enveloppe par laquelle il 

juge les individus et appelle le lecteur à juger. 

Le difficilement observable: invention et subjectivité dans l'identification des 

personnages 

Le narrateur invente parfois ce qu'il ne peut observer facilement. Il n ' a pas toujours 

accès aux sentiments et motivations des personnages qu' il rencontre, mais trouve toujours 

le moyen d'en traiter quand il considère cela important. Comme nous l' avons vu, tout 
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personnage n'est pas important pour le narrateur, mais certains nécessitent une description 

détaillée afin de cerner efficacement leur personnalité et motivation. Une nécessité difficile 

à combler pour ce narrateur non omniscient à qui des secrets demeurent inaccessibles. Dans 

ce cas, quand sa volonté de savoir et sa capacité de savoir s'opposent, il imagine. 

L' exemple le plus représentatif de ce genre d'invention réside dans la description de 

Catherine Lechardoy. Entretenant une simple et éphémère relation de travail avec elle, le 

narrateur n'a aucun accès à des confidences profondes ou de longs exposés sur sa vision du 

monde qui pourraient lui permettre d'en savoir plus sur les sentiments de cette jeune 

femme. Cette relation est en fait l'opposé de celle qu'il entretient avec son ami Jean-Pierre 

Buvet, qui lui présente d'abord sa vision du monde (EDL : 31-33) et plus tard les raisons 

précises de son malheur (EDL : 137-140). D'ailleurs, à l'égard de ce dernier, le narrateur 

« invente» très peu pour décrire, il n'en a pas besoin. Après avoir présenté ce qu' il 

observait facilement chez sa collègue de travail - son apparence, sa situation 

professionnelle, ses propos agressifs tirant sur la rage, ses actions entreprises pour s'élever 

dans la lutte économique et son attitude à vouloir tout régenter - le narrateur y va de 

déclarations comme celles-ci: « Je ne pense pas qu'elle tombera amoureuse de moi; j'ai 

l'impression qu'elle est hors d'état d'essayer quoi que ce soit avec un mec. » (EDL : 28) ; 

« Je l'imagine très bien éclatant en sanglots, le matin au moment de s'habiller, seule. » 

(EDL: 35); « Je l'imaginai aux Galeries Lafayette, choisissant un string brésilien en 

dentelle écarlate; je me sentis envahi par un mouvement de compassion douloureuse. » 

(EDL: 46); « Ce trou qu'elle avait au bas du ventre devait lui apparaître tellement 

inutile. »(EDL: 47), « [ ... ] au fond je pense qu'elle n'aurait pas accepté [de" baiser" dans 
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un bureau avec moi] » (EDL : 47). Parfois, pour décrire les sentiments des personnages, 

notamment la souffrance morale, le narrateur imagine, pense, s'interroge et a des soupçons 

qu' il ne vérifie jamais. S'il peut imaginer des actions et des sentiments comme dans le cas 

de Lechardoy, il lui est encore plus facile d'inventer un passé et des intentions à des 

personnages comme Schnabele et son comparse: 

Il [Schnabele] s'est installé au fond, comme pour pouvoir surveiller tout le monde [ ... ] Assis à côté 

de lui il y a un type d'une cinquantaine d'années, assez baraqué, l'air mauvais, avec un collier de 

barbe rousse. Ça doit être un ancien adjudant, quelque chose de ce genre. Il a un œil fixe -

Indochine, je suppose - qu 'i l maintiendra longtemps braqué sur moi , comme pour me sommer de 

m'expliquer sur les raisons de ma présence. Il semble dévoué corps et âme au serpent, son chef. 

(EDL : 55-56. C'est moi qui souligne.) 

Le narrateur n'affirme pas tout comme autant de vérités immuables, mais il insinue 

de façon souvent assez précise pour que l'irréalité de son affirmation ait l' air d'une vérité: 

Que pouvait-elle [Brigitte Bardot] bien faire, le soir, en entrant chez elle ? Car elle devait sûrement 

avoir une chambre, avec un lit, et des nounours datant de son enfance. Elle devait regarder la télé 

avec ses parents. Une pièce obscure, et trois êtres soudés par le flux photonique ;}e ne vois rien 

d 'autre. 

Quant aux dimanches,} 'imagine trop bien la proche famille l'accueillant avec une cordialité feinte. 

Et ses cousines, probablement jolies. Écœurant. 

Avait-elle des fantasmes et si oui lesquels ? Romantique, à la Delly ? J 'hésite à penser qu'elle ait 

pu imaginer d ' une manière ou d' une autre et ne serait-ce même qu ' en rêve qu ' un jeune homme de 

bonne famille poursuivant ses études en médecine nourrisse un jour le projet de l'emmener dans sa 

voiture décapotable visiter les abbayes de la côte normande. (EDL : 88-89. C' est moi qui souligne.) 

Le récit de la vie familiale et des désirs profonds de Brigitte, aussi précis soit-il, est 

au demeurant créé de toutes pièces suivant les suppositions du narrateur. Malgré tout, le 

message passe, l'image de Brigitte Bardot que se fait le lecteur ressemble de plus en plus à 

celle que fabrique le narrateur, comme c'est le cas avec Catherine Lechardoy et Schnabële. 
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Si ces derniers extraits sont truffés de termes indiquant la subjectivité, il arrive parfois que 

le narrateur exprime comme véridique ce qu'il a imaginé sur les personnages. Par exemple, 

commentant l'attitude de Lechardoy pendant la fête de Louis Lindon, il note qu'elle « a 

réussi à reprendre le contrôle» (EDL : 47), contrôle qu'il a lui-même inventé et dont la 

perte ne relève d' autres indices que ceux qu' il a imaginés. De même, au sujet de Véronique, 

il affirme comme une vérité observée qu' « elle avait certainement été capable d'amour; 

elle aurait souhaité en être encore capable [ . . . ] mais cela n'était plus possible. » (EDL : 

114) Cette interprétation ne provient que de la conception du narrateur de l'amour, mais il 

l'affirme comme s' il possédait la vérité. 

Dans le passage suivant, où le narrateur n'a accès à aucune autre information que 

l'apparence de la fille, tout indique qu'il aurait pu choisir une description objective, mais de 

façon plus subtile que dans les autres exemples, il interprète: 

D'une part la fille n'était pas d'une beauté exceptionnelle, et serait peu courtisée; ses seins, certes 

de bonne taille, étaient déjà un peu tombants, et ses fesses paraissaient molles ; dans quelques 

années, on le sentait, tout cela s'affaisserait complètement. D'autre part son habillement, d' une 

grande audace, soulignait sans ambiguïté son intention de trouver un partenaire sexuel : en taffetas 

léger, sa robe virevoltait à chaque mouvement, découvrant un porte-jarretelles et un string 

minuscule en dentelle noire, qui laissait le fessier entièrement nu. Enfin son visage sérieux, même 

un peu obstiné, semblait indiquer un caractère prudent; voilà une fille qui devait certainement 

avoir des préservatifs dans son sac. (EDL : 112) 

Le même genre d'évènement se produit au sujet de Schniibele. Ce personnage que le 

narrateur a pris en grippe est négativement connoté par l'entremise de la description d'un 

geste simple. 

Voilà enfin, me dis-je, la raison de toute cette mise en scène. 



Schnabele joue son rôle de manière impressionnante. Avant de signer le premier document il le 

parcourt longuement, avec gravité. Il signale une tOllll1ure « un peu malheureuse au niveau de la 

syntaxe ». La secrétaire, confondue : « Je peux le refaire, Monsieur ... » ; et lui de répondre, grand 

seigneur : « Mais non, ça ira très bien. » 

Le fastidieux cérémonial se reproduit pour un second document, puis pour un troisième. (EDL : 57) 
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Comble de la subjectivité, le narrateur laisse même entendre que son changement 

d'appréciation pour son chef de service le rend « de plus en plus beau» (EDL : 39) à ses 

yeux. Ce qui confirme encore que la description des personnages, même leur beauté, 

dépend des sentiments du narrateur. 

Les personnages pour lesquels le narrateur a accès à l'exposé des sentiments ou désirs 

profonds font moins l'objet d'invention, mais cela a tout de même lieu. Dans le cas de Jean-

Pierre Buvet, le narrateur n'imagine qu'à de rares moments ce qu' il ne peut savoir de son 

ami, ce qui fait partie du non-dit. Par exemple, ce qu'il pense de lui: « J'ai l'impression 

qu'il me considère comme un symbole pertinent de cet épuisement vital. [ .. . ] il a l'air de 

penser que je file un mauvais coton. » (EDL: 32) Dans cet autre exemple, il change la 

tournure de ses suppositions et impressions pour les faire ressembler à une stricte vérité. Il 

croit deviner la nature de sa relation avec Tisserand: 

Je sais bien au fond pourquoi il apprécie tellement ma compagnie: c'est parce que moi je ne parle 

jamais de mes petites copines, je ne fais jamais étalage de mes succès féminins. Il se sent donc 

fondé à supposer (d'ailleurs à juste titre) que pour une raison ou une autre je n'ai pas de vie 

sexuelle ; et pour lui c'est une souffrance de moins, un léger apaisement dans son calvaire. (EDL : 

62) 

La première sortie à Rouen est le lieu d'autres inventions du narrateur au sujet de 

Tisserand. À deux occasions, le narrateur semble lire dans l'esprit de Tisserand comme à 

livre ouvert : 



Il lève les yeux de son verre et pose son regard sur moi, derrière ses lunettes. Et je m' aperçois qu ' il 

n'a plus la force . Il ne peut plus, il n' a plus le courage d'essayer, il en a complètement marre. 

(EDL : 64) 

Il est voûté, tassé: il a honte de lui-même, il se méprise, il a envie d'être mort. (EDL : 65) 
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Il s 'agirait ici de secrets que son collègue de travail n'oserait pas avouer, voilà 

pourquoi le narrateur a besoin d ' inventer. Même s' il connait bien ce personnage et 

entretient parfois des discussions avec lui sur ses sentiments et désirs, il n' a pas accès à ce 

genre de confidence, il doit donc imaginer ces pensées qui tournent d ' ailleurs presque 

toujours en faveur de sa propre conception du monde. 

À ce sujet, il est intéressant d'analyser en détail la rencontre entre Tisserand et 

Thomassen qui, racontée par le narrateur et suivant ses impressions et interprétations, prend 

une couleur autre ou disons plus intense, une couleur qui d'ailleurs colle parfaitement à la 

conception de la souffrance du perdant de la lutte sexuelle. Aux faits facilement 

observables, le narrateur ajoute immédiatement son sentiment: 

Thomassen m' a d'abord serré la main, puis il est allé vers Tisserand. Tisserand s'est levé et s'est 

rendu compte que, debout, l'autre le dépassait de quarante bons centimètres. Il s' est rassis 

brutalement, son visage est devenu écarlate, j'ai bien cru qu ' il allait lui sauter à la gorge; c'était 

affreux à voir. (EDL 63 . C'est moi qui souligne.) 

Cette dernière impression du narrateur renforce fortement l' idée de jalousie et de 

désarroi de Tisserand. Il invente aussi une vérité sur ce dernier qui contribue encore à 

enfoncer le clou de ses propres idées sur la lutte sexuelle : 

Tisserand, Dieu merci, n'a jamais été amené à effectuer de déplacement avec Thomassen. Mais à 

chaque fois qu'un cycle de formations se prépare je sais qu ' il y pense, et qu ' il passe de bien 

mauvaises nuits. (EDL : 63) 
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Voilà un exemple type où l' invention du narrateur à propos d'un personnage sert à 

illustrer sa thèse sur la société. 

Le narrateur-personnage d'Extension incarne l' individu ordinaire qui veut tout savoir. 

Cherchant l' omniscience en conservant son individualité, il doit tricher. Ce déchirement 

entraîne des « étrangetés omniscientes » comme au bar L'Escale où il « heurt[ e] un jeune 

électricien de deux mètres. » (EDL : 114) Il est douteux que le héros connaisse cet homme 

ou que ce dernier porte des marques pouvant servir à l'identifier, par exemple. Il semble 

que le narrateur triche pour se donner l' allure d'un détenteur de vérité. C'est aussi lorsque 

le héros décrit en détail sa propre conception que l'étrange omniscience fait ses preuves: 

C'est également un 26 mai que j 'avais été conçu, tard dans l' après-midi. Le coït avait pris place 

dans le salon, sur un tapis pseudo-pakistanais. Au moment où mon père prenait ma mère par-

derrière elle avait eu l' idée malencontreuse de tendre la main pour lui caresser les testicules, si bien 

que l'éjaculation s' était produite. Elle avait éprouvé du plaisir, mais pas de véritable orgasme. Peu 

après, ils avaient mangé du poulet froid . Il y avait de cela trente-deux ans, maintenant ; à l'époque, 

on trouvait encore de vrais poulets. (EDL : 150-151) 

Ces indices de subjectivité dans la description des personnages est un bout de fil sur 

lequel il m'appartient de tirer pour découvrir un procédé central du roman. Effectivement, 

cette façon de faire s' étend au-delà du personnage qui, malgré tout, demeure le véhicule 

idéal de l'analyse sociale. 

Invention et description subjective ailleurs que chez le personnage 

Le lecteur n ' a souvent qu'une image déformée par le regard du narrateur, notamment 

lors de la description de différents lieux. L'invention prime encore, toujours de manière 

insidieuse. Par exemple, l'arrivée à Paris prend une couleur franchement plus désolante que 
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dans les faits. Par ses ajouts, le personnage principal arrive encore à renforcer une de ses 

idées, celle de la solitude souffrante des déshérités de la lutte sexuelle: 

L'arrivée à Paris, toujours aussi sinistre. Les immeubles lépreux du pont Cardinet, derrière lesquels 

on imagine immanquablement des retraités agonisant aux côtés de leur chat Poucette qui dévore la 

moitié de leur pension avec ses croquettes Friskies. [ ... ] Et la publicité qui revient, inévitable, 

répugnante et bariolée. « Un spectacle gai et changeant sur les murs. » Foutaise. Foutaise 

merdique. (EDL : 83) 

Comme il le faisait avec ses personnages, le narrateur arrive à nous présenter l' envers 

des apparences. De la même manière qu'il nous dévoile la tristesse cachée de Catherine 

Lechardoy, le personnage principal nous présente ce que recèle un simple paysage 

printanier où « on imagine une boue gluante, noirâtre, où le pied s'enfonce brusquement. » 

(EDL : 81-82) Plus cette imagination est développée, plus la nature pessimiste du regard du 

narrateur est claire: 

Je me suis dirigé vers une résidence plus récente et plus luxueuse, située cette fois tout près de la 

mer, vraiment à quelques mètres. Elle portait le nom de « Résidence des Boucaniers» [ . . . ] Un 

sentiment déplaisant a cette fois commencé de m'envahir. Imaginer une famille de vacanciers 

rentrant dans leur Résidence des Boucaniers avant d ' aller bouffer leur escalope sauce pirate et que 

leur plus jeune fille aille se faire sauter dans une boîte du style « Au vieux cap-hornier», ça 

devenait un peu agaçant; mais je n'y pouvais rien. (EDL : 107-108) 

Ici, il précise qu'il ne peut rien y faire, suggérant qu'il est le pauvre témoin 

impuissant de la vérité et qu'il ne rapporte que des faits ou, tout simplement, qu'il ne peut 

s'empêcher d'imaginer la détresse, l'écœurant, le mauvais derrière toutes les apparences. 

Plus loin, il se « souvient du soleil, de la chaleur, de l'ambiance de liberté dans les rues. 

C'était insupportable. » (EOL: 150) 

Il devient clair que le narrateur, en plus de nuire à son approche pseudo-scientifique, 

trahit son regard dépressif. Cette subjectivité descriptive entre en confrontation directe avec 
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le réalisme tellement nécessaire à l'argument et au didactisme du roman. Pour croire et être 

convaincu, il nous faut une preuve ; si une description subjective altère l'observation juste 

de cette preuve, l'effet convaincant s'effondre. Même si le caractère dépressif et pessimiste 

du narrateur est évident dès le départ, en sachant qu' il influe sur les descriptions en plus de 

déterminer les idées, la crédibilité en est encore réduite. Le narrateur d'Extension passe 

donc ses idées, entre autres, par une description de son monde doublée d' un commentaire 

présenté comme objectif et vrai, mais, dans les faits , subjectif et idéologique. 

Les exemples inventés et l'allégorie: l'invention à son paroxysme 

Il y a des passages d'Extension qui font appel à un symbolisme poussé, ce qui les 

place à mille lieues du réalisme de la plupart des illustrations citées plus tôt. Le 

dépassement du cadre réaliste permet alors au narrateur une marge de manœuvre 

immensément plus grande. Le personnage principal se défait donc des règles strictes du 

réalisme pour créer son propre laboratoire où les individus prennent la place qu ' il désire. 

Cessant de s' appuyer sur les faits de son histoire de tous les jours, le narrateur devient le 

créateur et il érige absolument tout selon son propre système. En d'autres mots, le 

narrateur-auteur ne se contente plus de relater sa Vle, il invente de toutes pièces de 

nouvelles histoires. 

Il s'agit d' exemples allégoriques qui, à l'instar de l'histoire parabolique de Suleiman, 

« n'existe[nt] que pour donner naissance à une interprétation » (Suleiman, 1983 : 43). De 

toutes les manœuvres choisies par le narrateur pour illustrer ses thèses, aucune n' est aussi 

efficace que ce type d ' illustration. Les Dialogues d 'une vache et d 'une pouliche (EDL : 9-
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Il), sorte de « méditation éthique » sous forme de fable animalière à la La Fontaine, rejoint 

le mieux le type de l' exemplum. Ce court extrait décrit la double nature de la vache 

bretonne qui passe d' un état de sérénité profonde au trouble de « l' effet douloureux d' un 

désir assurément puissant » de « se faire remplir » et qui est condamnée aux « mornes 

jouissances de la fécondation artificielle », contrairement à la pouliche qui profite de « la 

jouissance éternelle de nombreux étalons ». De plus, « les pathétiques meuglements du 

bovidé s' avèr[ent] incapables de fléchir » cette sentence, même destin pour « une 

délégation de brebis, formée en solidarité ». Ce court texte placé en tout début de roman 

reprend entièrement la thèse de l' impossibilité des laids de réussir dans la lutte sexuelle. À 

l 'aide des personnages qu' il invente, le narrateur simplifie à l' extrême le fonctionnement de 

la société. En élaguant les détails, il vulgarise son propos, exactement comme le fait une 

fable ou une parabole. Enfin, presque exactement. 

La structure de l'exemplum 

Comme Susan Suleiman le souligne, « [crest par le nom d'exemplum (grec 

paradeigma) que la rhétorique classique désignait la persuasion par induction, ou 

l' argument par analogie » (Suleiman, 1983 : 38). C' est aussi ce qu' elle considère comme un 

moyen d'utiliser une histoire inventée pour éclairer une idée précise (Suleiman, 1983 : 37-

38). En partant de la structure canonique de l' exemplum antique, il est possible de 

caractériser la plupart des illustrations d'Extension du domaine de la lutte , surtout en 

déterminant en quoi elles n'y correspondent pas parfaitement. Suleiman trace cette structure 

en disant que « d'un fait particulier (histoire), on accède à une généralisation 
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(interprétation), qui permet d'accéder à un autre fait particulier, mais exprimé au mode 

impératif (injonction). » (Suleiman, 1983 : 46) En d' autres mots, le narratif mène à 

l' interprétatif, qui influe sur et est influencé par le pragmatique. La troisième partie de cette 

série, l' injonction, représente la morale, l'enseignement donné par le texte. Cette chaîne se 

traduit en de nombreuses variantes, notamment par le fait que l' interprétation et l' injonction 

peuvent être explicites ou non, exprimées dans le texte même ou non. Cette structure idéale 

se retrouve le plus souvent dans de courts textes comme les paraboles bibliques ou les 

fables. L ' étendue d'un roman permet des jeux sur l' agencement des différents éléments de 

la chaîne. En guise de règle absolue, Suleiman ajoute que toute histoire relevant de 

l'exemplum est, tôt ou tard, explicitement ou implicitement désignée « comme ayant besoin 

d'interprétation, c ' est-à-dire comme renvoyant à un sens autre (ou plus) que le sens 

immédiat des évènements racontés. » (Suleiman, 1983 : 43) 

Première différence majeure, Extension est exempt d' injonction pragmatique 

explicite, de règle d' action impérative donnée au lecteur. Le narrateur qu' on qualifie 

souvent de passif ne dit pas comment agir dans la situation, il ne fait que décrire l' état de 

cette dernière. Ne reste plus qu'à définir la place des deux autres parties de l' exemplum, soit 

les nombreuses histoires et leurs interprétations. Il est assez facile de reconnaître ces 

histoires qui, comme je le disais plus tôt, appellent souvent une interprétation, un ajout de 

sens sans lequel elles pourraient paraître hors sujet par rapport au récit principal. Dans 

Extension, la description du fonctionnement hormonal de la vache bretonne ne sert pas 

d'aide-mémoire vétérinaire ni la description de la passe de Bab-el-Mandeb, de chronique 

géographique ; de même, le portrait de Brigitte Bardot n'est pas qu 'un souvenir de 
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jeunesse. Ces passages demandent une compréhension supplémentaire qui, la plupart du 

temps, est présente textuellement. C'est ce qui différencie Extension du simple texte ayant 

une épaisseur significative ou une teneur idéologique importante. La réponse à la question 

que le récit pose est donnée d'emblée, ce que nous sommes censés comprendre est 

explicitement nommé. Néanmoins, et c'est là que réside une certaine complexité due à 

l'étendue romanesque, le lien entre l 'histoire et son interprétation explicite n'est pas 

toujours souligné au crayon rouge. Par exemple, l' idée que la souffrance de l'humain réside 

en l' insatisfaction irréversible des pulsions sexuelles due au manque de charme est inscrite 

plusieurs pages après la fable animalière de la vache bretonne. D'ailleurs, le narrateur fera 

ce lien textuellement en comparant la « calme séduction » de la belle pseudo-Véronique 

représentant la gagnante de la lutte sexuelle à « [l]a calme sérénité de la jeune pouliche, 

encore enjouée, prompte à essayer ses membres dans un galop rapide » (EDL : 113). Cette 

distance entre certaines histoires et leur interprétation s'explique par le fait que, pour un 

très grand nombre d' entre elles, une interprétation explicite commune suffit. Pour mieux 

comprendre, il s' agit d'imaginer toutes ces petites ou plus longues histoires disséminées 

dans le récit dont le sens converge vers les quelques énoncés théoriques du roman que j ' ai 

décrits dans le premier chapitre. Cette image représente bien mon hypothèse initiale selon 

laquelle Houellebecq, dans un objectif didactique, insiste en illustrant plusieurs fois la 

même idée. Dans certains cas, surtout lorsqu' il s'agit d' idées moins importantes dans le 

roman, l' interprétation est donnée directement avec son histoire. Par exemple, l'énoncé de 

la paradoxale utilité du suicide précède immédiatement le récit du chimpanzé enfermé 

(EDL : 124). 
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D'autresfables animalières et exemples allégoriques 

L' expérience de la cage du chimpanzé (EDL : 124) est une autre avenue de l'exemple 

inventé; elle permet aussi au narrateur de dire ce qu' il veut à l'aide de personnages 

inventés. Mettant en scène une expérience faite sur un chimpanzé, le narrateur suggère de 

façon imprécise que la facilité du suicide provoque un calme qui empêche le recours au 

suicide. Il s' agit d'une thèse psychologique presque absente du roman, c' est sans doute 

pourquoi le narrateur donne textuellement un indice à l' interprétation de ce passage 

immédiatement avant ce dernier: « Je me souviens d ' avoir pensé au suicide, à sa 

paradoxale utilité. » (EDL : 124) 

Beaucoup plus allégorique, mais tirée de la réalité, la description de la passe de Bab-

el-Mande[b] (EDL: 51-52), véritable accès maritime au Golfe d 'Aden, semble sortir de 

nulle part. Axée sur les nombreux dangers du passage maritime malgré ses apparences 

calmes et inoffensives, cette description pourrait sembler hors sujet, si ce n'était une courte 

phrase placée à la toute fin comme indice de son interprétation. En se référant aux rares 

encombres que rencontrent les pilotes pour traverser la passe, il remarque que « Parfois, 

cependant, de telles choses adviennent et se manifestent en vérité» (EDL : 52), signifiant, 

on le comprendra plus tard, que, malgré son apparence simple et tranquille, il s ' est frappé 

aux récifs de sa propre vie. Par contre, plutôt que de clarifier le sens de ses propos comme 

le voudrait la tendance didactique, ce dernier exemple l'embrouille. Même si l'assimilation 

des embûches de la vie aux dangers de la navigation simplifie l' objet de l'allégorie, elle ne 
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simplifie pas l'enjeu philosophique et son interprétation est imprécise. Ici, l' allégorie 

vulgarise peu, elle enjolive. 

Deux autres fictions animalières se retrouvent dans le roman, les Dialogues d 'un 

teckel et d 'un caniche (EDL: 84-96) et les Dialogues d 'un chimpanzé et d 'une cigogne 

(EDL: 124-126). Malgré leur nom semblable, elles ne constituent pas du tout le genre 

d'allégorie qu'entretiennent les Dialogues d 'une vache et d 'une pouliche. Comme je l' ai 

déjà mentionné, le premier n'est qu'un récit rapporté de la vie du maître du caniche ; c'est 

en quelque sorte, comme l'écrit si bien le narrateur, un « autoportrait adolescent » (EDL : 

84). Par contre, les exemples inventés y prennent une place beaucoup plus importante que 

dans le reste du roman : François et Françoise et Marthe et Martin sont des sujets 

« moulés » expressément pour illustrer les thèses du narrateur. Dans le deuxième cas, il 

s' agit plutôt d' une situation mitoyenne, le narrateur caractérise même ces dialogues de 

« pamphlet politique » (EDL : 124). Même si, pour l'essentiel, le personnage inventé par le 

narrateur ne fait que tenir un discours tout à fait vraisemblable, les circonstances de ce 

discours, contrairement à celui du caniche, sont significatives. Ce discours dénonçant le 

capitalisme est tenu par un chimpanzé prisonnier qui sera violemment exécuté par les 

cigognes. Ce chimpanzé est donc la victime de la foule et du pouvoir en place, il est 

d' ailleurs le représentant des thèses du narrateur. C'est un révolutionnaire impuissant qui, 

« [a]yant remis en cause l'ordre du monde, [ . .. ] devait périr ; réellement, on pouvait le 

comprendre; réellement, c' était ainsi. » (EDL : 126) Encore une fois , le narrateur nous 

trace le chemin de l' interprétation et, encore une fois , il évite l' ambiguïté. À partir des 
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nombreuses inventions que représentent tous ces exemples imaginés, il développe ses 

thèses. 

Interprétation textuelle et généralisation 

À plusieurs moments, pour ne pas dire sans cesse, le narrateur exprime directement 

les thèses qu ' il illustre sous les nombreuses formes que nous avons vues. Au cours de ces 

passages, le récit s' interrompt, il n'y a plus d ' évènement, d' action ou de personnage autre 

que le narrateur, seulement l'expression de ses idées. Le noyau de l'idéologie se retrouve 

dans ces passages déterminants de la mise en discours et contribue à donner cette saveur 

hors de l'ordinaire au roman de Houellebecq. C 'est le nœud du fameux but « autrement 

philosophique » que le narrateur se donne (EDL : 16). 

Les idées sont omniprésentes et s'expriment sur une étendue textuelle très variée. De 

la courte maxime à l' exposé sociologique exemplifié, il y a peu de différence de fondement. 

Dans tous les cas, le narrateur, jugeant ce qu ' il observe, affirme ses idées sur le monde. « Il 

s' agit en effet de n'importe quel commentaire interprétatif formulé par le narrateur à propos 

des personnages, du contexte ou des évènements; de tels commentaires peuvent également 

être formulés, bien entendu, par un personnage à l' intérieur de l'histoire. » (Suleiman, 

1983 : 197) Ce que Suleiman associe à la fonction interprétative, Jouve le rattache à la 

fonction idéologique: 

L'autorité énonciative [ ... ] se fait le plus clairement entendre par des jugements explicites qui 

prennent parfois la tournure de maximes intemporelles. L'on prêtera une attention particulière aux 

affirmations énoncées au présent gnomique (en particulier lorsque le récit est au passé). Ces 

passages, rendant compte de ce que le narrateur considère comme des vérités générales valables au-



delà de l'univers textuel, relèvent de ce que Barthes appelle « les codes de références ». (Jouve, 

2001 : 93) 
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Dans le cas d'Extension, on peut parler d'une surabondance de ces jugements 

explicites, donc d'une volonté puissante du narrateur de se faire entendre. Il s' agit aussi de 

l'extension de la subjectivité que j ' ai déjà retracée. Souvent à l'aide de quelques phrases 

insérées en plein récit, par l'entremise des personnages et à l' intérieur même des dialogues, 

le narrateur expose sa pensée de façon triviale: « les gens aiment bien ces histoires de 

puanteur» (EDL : 18) et philosophique: « on peut très facilement passer de vie à trépas -

ou bien ne pas le faire - dans certaines circonstances » (EDL : 67) ; individuelle : « Tu ne 

représenteras jamais Raphaël, un rêve érotique de jeune fille » (EDL : 117) et universelle : 

« Ce monde a besoin de tout, sauf d'information supplémentaire» (EDL : 83) ; ironique : 

« tous communient dans la certitude de passer un agréable après-midi, essentiellement 

dévolu à la consommation, et par là même de contribuer au raffermissement de leur être» 

(EDL : 70) et mélancolique: « Je sais que dans son cœur, il y avait encore la lutte, le désir 

et la volonté de la lutte» (EDL : 121) ; sur des sujets allant de la dentisterie: « je déteste les 

dentistes; je les tiens pour des créatures foncièrement vénales dont le seul but dans la vie 

est d'arracher le plus de dents possible afin de s'acheter des Mercedes à toit ouvrant » 

(EDL: 108) à la vie des pêcheurs sablais: « C'était une vie sans distractions et sans 

histoires, dominée par un labeur difficile et dangereux. Une vie simple et rustique, avec 

beaucoup de noblesse. Une vie assez stupide, également» (EDL : 107), en passant par les 

tares du roman: « La forme romanesque n'est pas conçue pour peindre l'indifférence, ni le 

néant » (EDL : 42). Ces jugements du narrateur clarifient le sens et l'interprétation par le 

lecteur des illustrations et développent souvent les thèses principales. Toutefois, quand 
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vient le temps de s'exprimer sur ces dernières, le narrateur utilise une méthode beaucoup 

plus étendue. Que ce soit au sujet des domaines de la lutte sexuelle ou économique (EDL : 

12-16, 91-96, 100-101 , 124-125), du sentiment amoureux (EDL: 114) ou de la 

psychanalyse (EDL: 103), il expose plus longuement ses idées. D'ailleurs, la presque 

totalité de ces passages ont été cités dans le premier chapitre, mais il importe de 

comprendre leur fonctionnement narratif. 

Le changement d'échelle: de l'individuel à l'universel, du narratif au didactique 

La principale façon de faire de Houellebecq est le changement d 'échelle. Bruno Viard 

en trace l' idée ainsi: 

[L]'effet le plus saisissant de l'écriture houellebecquienne est le changement d'échelle, l'effet de 

zoom, le passage ex abrupto du détail romanesque le plus ténu à une perspective largement 

sociologique, biologique, voire métaphysique. Quand le narrateur d'Extension confie: « Je 

fréquente peu les humains» (16), il télescope en cinq mots l'échelle du singulier et celle de 

l 'humanité et invite à méditer sur la destinée d'un individu au sein de l'espèce dans la société 

individualiste. (Viard, 2008 : 51) 

Non seulement il s'agit d' un effet saisissant, mais ce fonctionnement par induction, 

nature de la figure de l'exemple, est le fondement de la structure d'Extension. Servant 

parfois le style comme pour le fameux « le but de la vie est manqué. Il est deux heures de 

l' après-midi» (EDL: 156), le changement d ' échelle sert aussi à insérer les différents 

commentaires à saveur sociologique que j'ai précédemment décrits. Si celui-ci peut 

s'articuler en une courte phrase, comme le souligne Viard, il peut aussi en nécessiter plus. 

Fonctionnant selon le même principe que l'exemple de Viard, voici quelques extraits plus 

longs passant du particulier au général : 



Comment, en effet, avouer que j'avais perdu ma voiture? Je passerais aussitôt pour un plaisantin, 

voire un anormal ou un guignol ; c'était très imprudent. La plaisanterie n' est guère de mise, sur de 

tels sujets ; c 'est là que les réputations forment, que les amitiés se font ou se défont. (EDL : 9) 

Je ne devais jamais revoir Jean-Yves Fréhaut ; et, d'ailleurs, pourquoi l'aurais-je revu ? Au fond, 

nous n'avions pas vraiment sympathisé. De toute manière on se revoit peu, de nos jours, même 

dans le cas où la relation démarre dans une ambiance enthousiaste. (EDL : 42) 

J'ai si peu vécu que j 'ai tendance à m' imaginer que j e ne vais pas mourir ; il paraît invraisemblable 

qu 'une vie humaine se réduise à si peu de chose ; on s ' imagine malgré soi que quelque chose va, 

tôt ou tard, advenir. Profonde erreur. Une vie peu fort bien être à la fois vide et brève. (EDL : 48) 

« Bon courage, mon gars ! » m'a-t-il dit au moment de se quitter. Je lui en ai souhaité tout autant. Il 

avait bien raison ; c' est toujours une chose qui peut être utile le courage. (EDL : 81) 

En voici un autre, encore plus étendu: 

Du point de vue amoureux Véronique appartenait, comme nous tous, à une génération sacrifiée. 

Elle avait certainement été capable d' amour ; elle aurait souhaité en être encore capable, j e lui 

rends ce témoignage ; mais cela n' était plus possible. Phénomène rare et tardif, l' amour ne peut 

s'épanouir que dans des conditions mentales spéciales, rarement réunies, en tous points opposées à 

la liberté de mœurs qui caractérise l'époque moderne. Véronique avait connu trop de discothèques 

et d'amants ; un tel mode de vie appauvrit l' être humain [ ... ] (EDL : 114) 
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Il s'agit ici du passage précédant immédiatement la vaste réflexion sur l ' impossibilité 

de l' amour, d ' ailleurs aussi vaste que celle sur la psychanalyse qui est encore insérée par 

ces propos sur Véronique : « Véronique était " en analyse ", comme on dit ; aujourd 'hui, je 

regrette de l ' avoir rencontrée. Plus généralement, il n' y a rien à tirer des femmes en 

analyse. » (EDL : 103) 

Lorsque ce changement d'échelle est d'une étendue encore plus grande, l' effet 

stylistique du procédé est plus subtil et presque remis en doute. Ce phénomène mérite une 

attention précise puisqu' il s'agit de deux des plus importantes réflexions de tout le roman. 
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Pour introduire sa réflexion sur la hiérarchisation sexuelle inscrite dans l' extrait des 

Dialogues d 'un teckel et d 'un caniche (EDL : 85-96), le narrateur utilise quatre exemples 

que j ' ai précédemment décrits. Son processus d' exemplification est plus vaste, le 

changement d ' échelle ne se fait donc pas d 'une simple phrase qui la précède, mais de 

quatre passages d'égale importance. De façon encore plus indirecte, la réflexion du 

narrateur sur les deux systèmes de différenciation semble sortir de nulle part: 

[ ... ] j'ai de quoi me payer une pute par semaine ; le samedi soir, ça serait bien. Je [mirai peut-être 

par le faire . Mais je sais que certains hommes peuvent avoir la même chose gratuitement, et en plus 

avec de l'amour. Je préfère essayer ; pour l'instant, je préfère encore essayer. 

Je n' ai évidemment rien pu lui répondre ; mais je suis rentré à mon hôtel assez pensif. Décidément, 

me disais-je, dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second système de différenciation, 

tout à fait indépendant de l'argent [ ... ] (EDL : 99-100) 

Cette réflexion, par sa teneur, n'est pas uniquement introduite par le court dialogue 

que le narrateur vient d'avoir avec Tisserand. Pour insérer ce passage théorique capital, 

plus d'informations préalables sont nécessaires. Le changement d ' échelle ne s'effectue pas 

seulement à partir de la discussion entre les deux personnages. Peut-être est-ce tout ce que 

la personne de Tisserand représente qui inspire la généralisation du narrateur au sujet de la 

hiérarchisation sexuelle, mais sans doute est-ce plutôt tout le roman, particulièrement la vie 

du narrateur. Ce changement d'échelle s'effectuerait donc à partir de l' ensemble de 

l 'histoire contée par le narrateur pour aboutir à une des réflexions les plus déterminantes du 

roman. 

Par les réunions de travail, par l'incitation au meurtre, par les symptômes de la 

dépression, par le séjour en institution, par l'exil et aussi, malS surtout, par cette façon 
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pessimiste d'observer le monde, l'histoire du narrateur illustre sa propre conception de la 

souffrance. À première vue, le narrateur d'Extension n'est qu'un observateur nous livrant 

ce qu'il voit et l'interprétant. Mais ce personnage que l'on ne connaîtra que de l'extérieur 

représente l'effet de la société sur l'homme, il est le résultat inévitable du monde actuel. Du 

particulier, il déduit l'universel et parfois, de l'universel, il invente le particulier. Ce 

contenu sociologique, il le transmet en quelques mots ou en quelques phrases, mais il fait 

lui-même partie de l'expérience. 



TROISIÈME CHAPITRE 

Lecture participative et recul critique: du monde du texte 

au monde réel 
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Extension est un roman principalement réaliste. N'importe quel Occidental y 

reconnaîtrait son monde au premier regard. Des quelques passages allégoriques que j'ai 

décrits plus tôt, nous pourrions dire qu'il s'agit de l 'antipode de ce réalisme, mais ils ne le 

sont que du point de vue de la vraisemblance puisque leurs fonctions se confondent. 

L' important est de « joindre l 'univers diégétique de l'œuvre et l' univers vécu du lecteur, de 

sorte que l'un devient le prolongement de l'autre » (Suleiman, 1983 : 181). Par un cadre 

diégétique correspondant à la réalité du lecteur ou par une morale parfaitement corrélable à 

sa réalité, le récit d'Extension, parfois réaliste et parfois allégorique, emprunte 

respectivement ces deux avenues ou seulement la deuxième. À propos des passages 

réalistes dont découle une morale réaliste, Suleiman dit : 

La rencontre entre la fiction et le vécu n'a pas seulement lieu au niveau de l'interprétation ou de 

« la morale de l' histoire » ; elle a également lieu à un niveau plus immédiat, puisque le monde de la 

fiction est reconnu comme étant semblable au monde vécu du lecteur. (Suleiman, 1983 : 181) 

Ce genre de réalisme didactique est le principal outil du roman à thèse, genre qui 

exclut l'allégorique et le fantastique (Suleiman, 1983: 181) et, du même coup, écarte 

Extension du domaine de la lutte. La définition que fait Suleiman de la place du didactisme 

dans le roman à thèse n'en éclaire pas moins l'une des nombreuses caractéristiques que ce 

genre et ce roman ont en commun : 

Le roman à thèse cumule [ ... ] deux tendances venues de genres différents: le vraisemblable (point 

de rencontre entre la matière de la fiction et le réel historico-culturel du lecteur) qui caractérise le 



roman réaliste ; et le didactisme (point de rencontre entre l'interprétation de la fi ction et le réel du 

lecteur) qui caractérise l'allégorie et tout récit exemplaire. (Suleiman, 1983 : 181 ) 

61 

En somme, le roman à thèse, sans utiliser l ' allégorie, lui emprunte son côté didactique 

pour le greffer au réalisme. Houellebecq, lui, utilise l' allégorie autant pour sa matière 

diégétique que pour son interprétation. Le roman à thèse exploite donc exclusivement le 

premier moyen de didactisme cité plus tôt, soit le réalisme à leçon morale dans lequel 

vraisemblance et didactisme sont inséparables. En faisant quelques fois usage de 

l' allégorique et de son côté didactique puissant, l' auteur d'Extension fait primer le 

didactisme sur le vraisemblable. 

L' analyse d'Extension pose une question cruciale : comment une argumentation 

basée sur des illustrations fictives peut-elle tout de même être aussi convaincante qu'un 

même argumentaire basé sur la vie réelle? C'est à croire que le vraisemblable remplace le 

vrai, que le réaliste remplace le réel très efficacement, pourvu que la morale de la fiction 

soit aussi réaliste et collée à notre monde que la conclusion d' une véritable analyse 

sociologique. 

Lecture participative et lecture distanciée 

La réglementation du rapport à la fiction, concept repris par Jouve dans Poétique des 

valeurs (Jouve, 2001), me sera très utile pour cerner précisément la lisibilité de l'œuvre de 

Houellebecq et surtout les endroits et les raisons inévitables où cette dernière est 

interrompue: 

Le texte, pouvant conforter ou désamorcer l' investissement dans le récit, a toute latitude pour 

conduire le lecteur soit à l' acceptation, soit à la remise en cause, des schémas qui lui sont inhérents. 

(Jouve, 2001 : 143) 
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Entre participation et recul critique, entre fascination et distance, où notre œuvre se 

situe-t-elle ? Jouve retrace quelques caractéristiques qu ' il me faudra examiner pour être fixé 

sur la réponse. La « proximité à la fiction» ou « lecture participative » se base sur le 

référent, le représentable. Elle « conduit [le lecteur] à déplacer son attention du texte vers le 

monde du texte. » (Jouve, 2001 : 145) C'est l'investissement dans le récit, ce qui fait que le 

lecteur est « plongé» dans une œuvre et oublie le texte pour ne voir que ce qu'il désigne. À 

l'instar d'un texte exploitant cette proximité de lecture, « le roman à thèse tend à brouiller 

la différence entre les référents fictifs (objets ou évènements représentés dans le roman) et 

les référents réels, dont les référents fictifs ne sont que des analogues. Le roman à thèse 

encourage donc l'illusion référentielle du lecteur, en tentant d'éliminer la distance entre la 

fiction et la vie.» (Suleiman, 1983: 182) Le réalisme, l' intrigue linéaire et la 

vraisemblance sont des exemples des techniques de l'illusion référentielle (Jouve, 2001 : 

145). Cette illusion référentielle est l' un des deux principaux groupes de caractéristiques de 

la lecture participative que Jouve considère comme étant les plus efficaces. L'autre groupe 

est la densité fantasmatique qui consiste en la réactivation par le récit des fantasmes 

originaires comme les scènes de l'enfance et d'autres éléments de la psychanalyse (Jouve, 

2001 : 149). Jouve oppose la lecture distanciée à la lecture participative ainsi: « Si la 

lecture participative privilégie le référent, la lecture distanciée s'intéresse d' abord au sens. » 

(Jouve, 2001 : 155) La lecture distanciée regroupe un ensemble de traits caractéristiques 

servant à mettre de l' avant la signification du texte et des mots, incitant le lecteur à prendre 

ce recul critique sur le texte. Il est forcé à interrompre la poursuite de l' intrigue et à voir le 

texte. Il est important de souligner que ces deux types de lecture ne s'excluent pas l' un 
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l'autre, que les deux cohabitent presque toujours dans un texte et que l'opposé d'une des 

caractéristiques que nous verrons ne signifie pas qu'il détermine l' autre type de lecture. Par 

exemple, si l'intrigue linéaire peut impliquer une lecture participative, l'intrigue non-

linéaire ne participe pas forcément d'une lecture distanciée. « Il appartient donc au texte ou 

bien de favoriser la lisibilité en se référant à une série de schémas préexistants, connus donc 

rassurants, ou bien de remettre en cause cette lisibilité dans le but d'éveiller la conscience 

critique du lecteur» (Jouve, 2001 : 144) et ainsi de permettre à un roman comme Extension 

du domaine de la lutte d'atteindre par divers moyens son objectif principal: rapprocher le 

monde du texte et le monde réel. 

Lecture participative et Extension, premier champ: les techniques de 

l'illusion référentielle 

Une intrigue linéaire et progressive 

L'intrigue linéaire imite évidemment la succeSSIOn chronologique normale 

d'évènements et facilite la lecture. C'est en grande partie le cas du récit d'Extension. Si des 

passages allégoriques sont parfois insérés dans la ligne du récit linéaire de l'isolement 

progressif du personnage, il ne s'agit pas vraiment d'accrocs à la chronologie du récit, mais 

plutôt de pauses de la narration de l'intrigue principale. L'histoire principale laisse sa place 

à de petites histoires ayant droit de cité à ce moment précis de l'histoire en cours. Les 

quelques récits de la vie passée d'un personnage, comme les épisodes de la vie avec 

Véronique en analyse (EDL: 104-105) ou l'idylle de Buvet (EDL: 137-143) pourraient 
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être vus comme une fragmentation de la linéarité du récit, mais ne nuisent que très peu à la 

lisibilité et ne servent souvent qu'à illustrer et à étoffer un propos ou une situation bien 

placée chronologiquement. Jouve ajoute que l'effet de suspense augmente fortement 

l'efficacité de la linéarité à faire participer le lecteur (Jouve, 2001 : 145). Si, en général, on 

se demande peu ce qui va se passer lors de la lecture du roman, on ne peut oublier la 

poursuite en voiture et la tentative de meurtre avortée de Tisserand (EDL: 118-121) qui 

tiraient sur le suspense de roman policier. Les passages dans une temporalité autre, comme 

dans le cas de l'adresse au lecteur du troisième chapitre et les longs discours théoriques sur 

les thèses, représentent plus que de simples accrocs à la linéarité de l' intrigue, il s'agit 

d'une suspension pure et simple du récit qui a une incidence capitale, incidence sur laquelle 

je reviendrai. 

Des personnages vraisemblables 

L'identification du lecteur au personnage passe principalement par son portrait 

intentionnel et favorise la lecture participative. Quand il partage les choix et motivations 

des personnages, le lecteur s'y identifie. Évidemment, il est difficile de s'identifier au 

narrateur dépressif à tendances meurtrière et autodestructrice qu'est celui d'Extension, mais 

la volonté d'aimer et d'être aimé, l' impossibilité de tuer, la souffrance du rejet et la volonté 

de bien paraître en situation de compétition qu'incarnent beaucoup mieux Catherine 

Lechardoy, Brigitte Bardot et surtout Tisserand sont presque universelles. Ce que le 

narrateur appelle «la lutte» rejoint effectivement presque tout le monde sauf lui, qui 

incarne le lutteur vaincu, celui qui a abandonné le combat et qui ne rejoint donc que peu de 
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lecteurs. Un exemple montrant bien la modification de l'identification du lecteur au 

personnage est celui du prêtre Jean-Pierre Buvet. S'étant lui-même exclu de la lutte 

sexuelle, il est difficile de s'y identifier au début du roman, mais vers la fin, ayant été 

ramené par la force du désir au cœur de cette lutte, il rejoint plusieurs autres en goûtant lui 

aussi à la souffrance du rejet. 

D'autres critères plus précis entraînent l'identification aux personnages. L'identité 

des personnages d'Extension est assez vague pour rejoindre celle de plusieurs lecteurs et 

lectrices. Il s'agit en général d'urbains d'âge moyen appartenant à une classe tout aussi 

moyenne. Exception cruciale nuisant directement à l'identification, les principaux 

personnages ont une apparence physique rebutante, voire répugnante, caractéristique qui 

marginalise la plus grande partie de ces derniers. D'ailleurs, cette laideur étant la cause 

même de leur échec et de leur personnalité, elle marginalise aussi leur souffrance. Il est 

clair que l'auteur s'intéresse particulièrement aux derniers, aux plus perdants des perdants, 

à ces Tisserand et Bardot qui n'auront peut-être jamais de partenaire sexuel. À l'opposé, en 

décrivant la difficulté des demi-dieux comme Thomassen de se faire des amis ou en 

soulignant la graduelle incapacité d'aimer causée par la multiplication des rapports sexuels 

des rois de la lutte (EDL : 114), le narrateur souligne le sort des grands gagnants auxquels 

le lecteur moyen ne s'identifie pas. Nathalie Dumas a aussi remarqué cet intérêt pour les 

extrêmes: 

Dans l'univers houellebecquien, les personnages ont soit une vie sexuelle très active soit une vie 

sexuelle tout à fait médiocre, voire inexistante. Par conséquent, l'auteur a tendance à écarter la 

norme. Il est certain que pour démontrer le principe de sa théorie, il a avantage à exclure la norme 

pour bien mettre en valeur l'effet « paupérisant» de cette hiérarchie créant ainsi deux extrêmes qui 



font reluire l'exclusion et la misère sexuelle d'une certaine catégorie d' individus. Chez 

Houellebecq, la norme devient donc marginale. (Dumas, dans Clément et Wesemael, 2007 : 218) 
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L' exclusion de la norme ne peut avoir d 'autre effet que d' empêcher le lecteur de 

s' identifier aux personnages. Comme Dumas le précise, Houellebecq commet cet accroc à 

l' illusion référentielle pour servir sa théorie. Ici, didactisme et lecture participative entrent 

en conflit. Je souligne tout de même que, si cette polarisation des illustrations nuit à 

l'identification aux personnages principaux, l'argument sollicite quand même la 

compassion du lecteur, vu l' intensité des souffrances décrites. Puisque la plupart des 

personnages secondaires se situent à peu près au milieu de la réussite sexuelle et 

appartiennent à des classes socioéconomiques variées, c'est peut-être en eux, surtout les 

groupes d'individus, que le lecteur peut se reconnaître le plus. Toutefois, leur traitement est 

si superficiel et connoté négativement que personne ne s'y laisserait tenter. 

La « positivité des actions» entreprises par les personnages est aussi garante de 

l'identification aux personnages. Dans le cas du narrateur, la bonne action est difficilement 

perceptible parmi l'accomplissement désintéressé de tâches professionnelles ordinaires, la 

tentative de pousser un malheureux au meurtre et l'exil. Il faut remarquer que le roman est 

le lieu de très peu d'actions, surtout d'actions extraordinaires. Il y est plutôt question de 

personnages s'abandonnant aux aléas mornes de leur vie ordinaire et se débattant comme 

ils peuvent pour leur bonheur. Dans le même ordre d'idées, la positivité du statut social est 

aussi à rejeter comme moyen d'identification. La figure du héros n'est définitivement pas 

houellebecquienne, c'est plutôt l'anti-héroïsme qui prime. Peut-être est-ce d'ailleurs, sans 

vouloir partager le pessimisme de notre narrateur, un autre trait réaliste du roman. 
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La vraisemblance des cadres du récit 

Si une des caractéristiques de l' illusion référentielle est évidente dans Extension, il 

s' agit bien du réalisme du cadre spatio-temporel et autres cadres mis en place par le 

narrateur. C'est d' ailleurs le lieu d'un procédé devenu une marque de commerce de l' auteur 

consistant à simplement nommer les choses par leur nom réel. Si « le lecteur, reconnaissant 

dans le texte ce qui existe hors du texte, [est] poussé à recevoir l' ensemble de l'histoire 

comme issu de la réalité » (Jouve, 2001 : 146), il sera ici presque convaincu que cette 

histoire est vraie, qu'elle n ' a pas seulement lieu dans un monde vraisemblable, mais dans 

son véritable monde, comme la chronique d'un fait divers . S' « il suffit qu'un nom soit 

vraisemblable » pour passer pour vrai (Jouve, 2001 : 146-147), Houellebecq, lui, dépasse le 

vraisemblable et utilise tout simplement le véritable nom pour rappeler la réalité. Même si 

la caractéristique que Jouve identifie ne fait appel qu'à la situation spatio-temporelle, 

remarquons que l' effet est le même pour les cadres corporatif, culturel et 

socioprofessionnel. En plus de diminutifs caractéristiques de la France moderne (SMIC, 

SICAV, BTS, CNAM, IGREF, énarques, CRS, SNCF, RATP, TGV, HLM, ZUP), 

l' utilisation des véritables noms de différents lieux ou époques (rue Marcel-Sembat, rue 

Marcel-Dassault, rue Émile-Landrin, avenue Ferdinand-Buisson, le pays de Léon, 

Kusadasi, Rouen, la place du vieux marché, Paris, le Béarn, Dijon, la Roche-sur-Yon, le 

ministère de l'Agriculture, le métro Sèvres-Babylone, Vitry, la gare Saint-Lazare, la passe 

de Bab-el-Mande[b], le golfe d'Aden, les Hébrides, la Seine, l'aître Saint-Maclou, le pont 

Cardinet, la Vendée, les Sables-d'Olonne, l'Assemblée nationale, Trilport, les abbayes de la 

côte normande, Bar corail, Lyon-Perrache, Morzine, La Clusaz, Courchevel, Val-d' Isère, 
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l'Ardèche, Lyon Part-Dieu, Aubenas, la cathédrale de Chartres, le Trias, la plaine 

champenoise, les Vosges, Rueil-Malmaison, le Métropolis, Langogne, l' hôtel le Parfum des 

bois, la forêt de Mazas), de marques de produits (Saupiquet, Minitel, Panatella, Crémant, 

Micro-systèmes, Merise, Sidi Brahim, Flunch, les Nouvelles Galeries, Tuborg, J and B, 

Rolex, Friskies, Les Trois Suisses, Chouchoutel , Velléda, Largactyl, Peugeot 104, Peugeot 

504, Peugeot 205 GTI, Unico, Steiner, Roset, Cinna, Patrick Frey, Yves Saint-Laurent, Ted 

Lapidus, Daniel Hechter, Primrose Bordier, COMATEC, carte Michelin, Renault Clio, 

Radiola, Magnum 45 , Tercian), d'artistes et de produits culturels (Radio nostalgie, Mickey-

Parade, Les Échos, Patricia Highsmith, Brigitte Bardot, Come on everybody, Le sud, Nino 

Ferrer, Marcel Amont, Delly, FNAC, Les Hauts de Hurlevent, Sacrée soirée) est un 

procédé houellebecquien caractéristique. Il ne faut pas sous-estimer le caractère 

immensément plus réaliste d'un monde fictif où le nom réel est utilisé plutôt qu'un nom 

vraisemblable « imit[ ant] la forme linguistique établie » (Jouve, 2001 : 147). Même s' ils se 

ressemblent, le lecteur se reconnaît énormément plus dans le monde des Peugeot, Rolex et 

Yves Saint-Laurent que dans celui des Reugeot, Polex et Yves Saint-Honoré. De la 

vraisemblance au vrai, il y a un pas que Houellebecq n'hésite pas à faire pour ancrer son 

récit dans le réel ; l'illusion référentielle est de loin plus réussie. 

La précision du cadre socioprofessionnel dans lequel évoluent les personnages est 

aussi une marque de vraisemblance entraînant la participation du lecteur. À travers son 

supérieur hiérarchique direct, un autre supérieur hiérarchique, le chef du service « études 

informatiques» du ministère de l'Agriculture, le futur chef du service « études 

informatiques » du ministère de l'Agriculture, le théoricien du ministère de l'Agriculture, le 
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représentant de la base, le futur chef du service informatique de la direction départementale 

de l'agriculture à Rouen et le directeur de la direction départementale de l'agriculture à la 

Roche-sur-Yon, chacun ayant ses responsabilités et opinions propres, le cadre moyen 

analyste-programmeur qu'incarne le narrateur est précisément situé dans un système 

bureaucratique surprenant de réalisme. 

La vérité prend une autre place particulière dans Extension pUIsque Houellebecq 

s'inspire de sa propre vie. En plus d'emprunter au réel les noms propres de produits et de 

lieux que tous reconnaissent, il choisit aussi des évènements de sa propre vie, même les 

personnes qu' il a rencontrées. Houellebecq est ingénieur agronome, a fait une dépression et 

un séjour en maison de repos comme le narrateur du roman. Catherine Lechardoy, 

Schnabele et d'autres existent vraiment. Pour connaître le vrai et le faux, le biographe non-

autorisé de Houellebecq, Denis Demonpion, a étudié ces détails biographiques 

(Demonpion, 2005). Mais il m'importe de souligner que, non seulement Houellebecq veut 

encore faire vrai en utilisant sa propre vie, mais il le fait plus pour lui que pour le lecteur 

qui ignore qu'il s'agit en partie d'une histoire vraie. Tous les auteurs s' inspirent plus ou 

moins de leur vécu, mais l' utilisation des vrais noms propres n'a évidemment, pour la 

presque totalité des lecteurs, aucune fonction de vraisemblance puisqu'ils ne connaissent 

pas ces personnes. Si le fameux phénomène « histoire vraie» a de tout temps été efficace 

en fiction pour faciliter la participation, il ne l' est que s'il est connu du lecteur ou du 

spectateur. Guidé par sa volonté de dire vrai, Houellebecq le fait sans retenue, même 

lorsque cette vérité n' a aucune incidence sur la vraisemblance puisque le lecteur l'ignore. 
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C'est un réflexe réaliste, une volonté d'intégrité ou un clin d'œil agaçant pour certains, 

mais ce procédé participe aussi au réalisme des cadres du récit. 

Houellebecq fait donc preuve d'une insistance importante dans le cas du réalisme de 

ces cadres. N'oubliant pas qu' il cherche à exprimer des thèses sur nos sociétés, il est 

absolument nécessaire que sa société de roman évolue dans un monde le plus semblable 

possible au nôtre. Si, par sélection et par invention, le narrateur d'Extension moule sa 

description des personnages selon sa propre vision, il lui est plus difficile de corrompre sa 

description des cadres spatio-temporel et autres. Du moment où le lecteur refuse les cadres, 

qu' il ne reconnait plus le monde dans lequel il évolue, l'effet rate sa cible. La prise de 

conscience que souhaite établir le narrateur ne peut avoir lieu aussi efficacement. Si les 

personnages, leurs actions et les diverses péripéties servent d' illustrations parfois 

détournées des thèses, le réalisme du décor est un moyen puissant de les crédibiliser. 

Lecture participative et Extension, deuxième champ: la densité 

fantasmatique 

Sans vouloir entrer dans l'analyse psychanalytique complexe qu' appelle le roman de 

Houellebecq, il m 'apparaît intéressant de souligner en quelques lignes ce que cette facette 

apporte à la lisibilité du texte. Jouve remarque que les « " fantasmes originaires " (vie intra-

utérine, scène originaire, castration, séduction) manifestent l'angoisse liée à l'énigme de la 

naissance » (Jouve, 2001: 150) et fascinent le lecteur. Par exemple, au sujet des 

« scénarios» imaginaires de l'enfance, il écrit : 



Le lecteur revit [ ... ] ses premières années chaque fois qu ' il est confronté à un personnage qui, se 

construisant un univers subjectif où il règne en maître, vit dans l'illusion d'une omnipotence sur un 

monde entièrement soumis à ses désirs et qu ' il peut modifier à volonté. (Jouve, 2001 : 149) 
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Il est facile de reconnaître le narrateur d'Extension dans ce personnage aux volontés 

omnipotentes qui crée des mondes allégoriques où lui seul est maître de ce qui s'y trouve. 

C'est aussi l'attitude qu'il tente d'adopter en société en se montrant indifférent et 

sentimentalement détaché de toute action humaine, comme pour s' « élever» au-dessus de 

la masse. Il s'invente un contrôle total, du moins sur sa propre personne et ses émotions, 

contrôle qu'il perd parfois, non sans trouble. Notez que ces derniers éléments se rapportent 

tous à la posture scientifique qu'adopte le narrateur et que je décrirai dans le processus de 

distanciation de la lecture du roman. 

Les fantasmes originaires que Jouve énumère sont très présents dans Extension. Mise 

à part la vie intra-utérine, il y a allusion textuelle à la castration comme moyen général de 

s'exclure définitivement de la lutte pour le sexe (EDL : 47) et comme envie obsessive du 

narrateur de la pratiquer sur lui-même (EDL: 143). De plus, se trouve traitée toute la 

réflexion sur la différence entre homme et femme que ce concept implique. D'ailleurs, cette 

différence est niée par l'idéologie du narrateur. Il n'est pas nécessaire de souligner que la 

séduction est un pilier du roman et implique le « surgissement de la sexualité» (Jouve, 

2001 : 150) qu'on pourrait facilement rattacher à l'adolescence, âge commun de trois des 

quatre illustrations de Houellebecq dans l'extrait des Dialogues d'un teckel et d'un caniche. 

Un choix que le narrateur défend: 

L'adolescence n 'est pas seulement une période importante de la vie, [ ... ] c ' est la seule période où 

l'on puisse parler de vie au plein sens du terme. [ . .. ] Ce qu 'on peut exprimer de manière plus 

brutale et moins exacte en disant que l' homme est un adolescent diminué. (EDL : 92) 
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Selon Jouve, ces caractéristiques fantasmatiques recouvrent le mystère des origines 

dont résulte le problème de l' individu qui, « tout en désirant percer le secret de ses origines, 

[ ... ] a peur de ce qu' il va découvrir» (Jouve, 2001 : 150). Cette « angoisse de la curiosité» 

est à la source des quêtes intrigantes de plusieurs textes, mais est pourtant presque absente 

d' Extension du domaine de la lutte. Clarté et froideur entourent presque toujours ces enjeux 

psychanalytiques dont le narrateur ne semble pas vouloir percer les secrets. Il semble plutôt 

que ce soit déjà fait et en parle comme d'une évidence bassement physique. Le récit de la 

scène originaire précédemment cité en est d'ailleurs le meilleur exemple : il n'y a là que 

très peu de mystère fascinant dans l'image que se fait le narrateur de sa conception. 

Je pourrais continuer à naviguer panni ces éléments psychanalytiques sans tirer 

d'autres conclusions sur ce qui m'intéresse. Les éléments que Jouve décrit comme 

participant de la densité fantasmatique sont présents dans Extension, mais traités de façon 

très peu énigmatique et plus ou moins liés au récit. Le mystère ou le fil énigmatique relié à 

ces grands concepts est parfois esquinté par un « pied de nez ironique », sans doute signe de 

la haine du narrateur pour la psychanalyse, ce qUI suffit peut-être à nuire à l'effet de 

participation qui m'intéresse ici. L'analyse de la dépression chez le narrateur 

houellebecquien appellerait une étude plus poussée de ces éléments. 

En somme, Extension privilégie la lecture participative principalement par un grand 

souci de vraisemblance du milieu et des personnages. Des nombreuses caractéristiques de 

la lecture participative que Jouve emprunte à Dufays, soit la vraisemblance, le transfert, 

l'exemplarité (au sens moral du tenne), la fidélité aux nonnes fonnelles et le repérage d' un 
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thème central fédérateur (Jouve citant Dufays, 2001 : 154), c'est à la première d'entre elles 

qu' Extension se rattache de façon la plus évidente. L'intrigue linéaire fait aussi partie de cet 

engagement dans la voie de la lecture participative, mais ne rejoint pas l'utilité de la 

vraisemblance dans l'expression des thèses. Puisque « [l]e souci de vraisemblance exalte la 

vérité» (Jouve citant Dufays, 2001 : 154), cette vraisemblance représente la qualité de la 

preuve ; c'est l' essence de la crédibilité de certaines illustrations du narrateur. Autant 

l' illusion référentielle est cruciale à l'illustration des thèses, autant elle doit être brisée pour 

servir leur expression pure et simple et participer aussi au rapprochement des mondes du 

lecteur et du narrateur. 

Lecture distanciée et Extension 
Sur les plans du signifiant et de la narration, plusieurs procédés contribuent à casser 

l'effet-fiction du roman et vont même jusqu'à briser le récit en tant que tel, puisqu'à 

certains moments, le narrateur ne raconte plus d'histoire. Amenant le lecteur à considérer le 

texte plus que le contenu du texte, la distanciation de la lecture permet au roman de se 

situer dans la réalité du lecteur. 

Sur le plan du signifiant: procédés typographiques, jeux onomastiques et titres 

rhématiques 

On peut dire que Houellebecq est un adepte des procédés typographiques qui sont un 

des éléments de distanciation de la lecture, de la mise en évidence du texte. Si les points-

virgules, les parenthèses, les guillemets et les tirets foisonnent, l' usage de l' italique est 
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particulièrement utile à l'auteur pour appuyer son propos. Que ce soit pour mettre en 

évidence une tournure ou un mot particulièrement lourd ou léger de sens (<< Au fond, nous 

n' avions pas vraiment sympathisé. » (EDL: 42 ; voir aussi EDL : 46, 74, 99, 135», pour 

mettre l' accent (<< [ .. . ] le fait est hallucinant mais pourtant réel: elle changeait de robe, je 

me souviens même une fois où elle avait mis un ruban dans ses cheveux [ ... ] (EDL : 91»), 

pour souligner une conclusion (<< Quoi qu 'il en soit l 'amour existe, puisqu 'on peut en 

observer les effets» (EDL : 94 ; voir aussi EDL : 93 , 114)) ou pour signifier un changement 

de registre (<< Je n' avais nullement envie de la troncher » (EDL : 46», l'italique de 

Houellebecq ressemble aux annotations d'un lecteur autre qui soulignerait les passages 

intéressants. Le recul critique qu 'entraîne ce procédé chez le lecteur est causé par le recul 

critique que l' auteur a pris lui-même sur son propre texte, ce qui n 'est pas sans rappeler la 

position d'observateur du narrateur que j ' analyserai plus loin. 

La division d'Extension en trois parties et vingt-huit chapitres et les titres de ces 

derniers sont éclairants quant à l' ambiguïté participation/distanciation dans le roman. Les 

titres rhématiques de parties et de chapitres, soit les titres désignant le chapitre ou la partie 

par un nombre, réfèrent à la simple présence du texte. Ils contribuent à la distanciation de la 

lecture en mettant l' accent sur l'énonciation plutôt que l' énoncé. Dans Extension, les trois 

parties du roman et treize des vingt-huit chapitres ont des titres rhématiques (EDL : Partie 

1 : chap. 1, 3, 8, 9, Il et 12; Partie 2 : chap. 1, 4, 5, 7 ; Partie 3 : chap. 1-3). En plus 

d' exprimer une forte tendance à la division et à l' ordonnancement précis, le découpage du 

roman en multiples sections indique que le partage entre participation et distanciation 

représente un équilibre presque exact. 
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Puisque j ' ai amplement traité des personnages précédemment, je souligne rapidement 

que le jeu onomastique ne manque pas de faire décrocher le lecteur de l' illusion 

référentielle et de lui faire réaliser automatiquement que Marthe et Martin, Françoise et 

François et Brigitte Bardot ne sont que des personnages de papier. Comme nous l' avons vu, 

Houellebecq limite volontairement l' identification de certains de ses personnages pour 

simplifier leurs traits. Rappelons que la caricature est parfois aussi efficace au didactisme 

que la vraisemblance. 

Sur le plan de la narration: intertextualité explicite, rappel de la situation de 

communication et mise en abyme de l'objet-livre. 

« [L]' intertextualité explicite [ ... ] en prenant pour cible un texte connu, [rappelle] la 

réalité textuelle de l'œuvre. » (Jouve, 2001 : 156) Quelques citations le plus souvent mises 

en exergue de chapitres constituent des allusions directes à des textes plus ou moins connus 

allant des paroles de désillusion de Neil Young (EDL : 26) aux textes spirituels des cultures 

bouddhiste (EDL : 77, 152 et 154), hindouiste (EDL : 126) et judéo-chrétienne (EDL : 5) en 

passant par cette phrase de Barthes publiée dans Tel Quel qui en dit plus sur la posture 

idéologique et stylistique de Houellebecq que sur le contenu du chapitre: « Tout d'un coup, 

il m'est devenu indifférent de ne pas être moderne. » (ED L : 106) Si quelques critiques se 

sont risqués à interpréter ces citations, leur étude a au moins permis de conclure que leur 

sens est souvent obscur et réfère à la totalité de l'œuvre plus qu' aux chapitres auxquels ils 

sont rattachés. Elles représentent en quelque sorte de courtes illustrations allégoriques qui, 

plutôt que de simplifier le propos, l'auréolent de mystère. Laissant souvent le lecteur 
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désarmé, cette obscurité augmente de beaucoup leur effet déstabilisant. En faisant écho à 

son contenu, elles servent aussi à situer le roman dans la littérature mondiale et à situer son 

propos dans des bribes de la pensée mondiale. 

Le chapitre trois de la première partie est l'exemple idéal de l' interpellation directe du 

lecteur et interrompt complètement l ' histoire dans laquelle est lancé le narrateur. Pour 

donner une idée de son importance, « dans le manuscrit initial, [ce chapitre] se trouvait 

significativement au tout début du livre, avant même la soirée chez le collègue de travail » 

(Noguez, 2003: 101) : 

En effet vous parvenez (parfois de justesse, d'extrême justesse, mais dans l'ensemble vous y 

parvenez) à vivre selon la règle. [ ... ] Pourtant, vous n'avez pas d'amis. [ ... ] Mais rien en vérité ne 

peut empêcher le retour de plus en plus fréquent de ces moments où votre absolue solitude, la 

sensation de l' universelle vacuité, le pressentiment que votre existence se rapproche d'un désastre 

douloureux et défmitif se conjuguent pour vous plonger dans un état de réelle souffrance. [ . . . ] 

Vous aussi, vous vous êtes intéressé au monde. C' était il y a longtemps ; je vous demande de vous 

en souvenir. [ ... ] Vous allez mourir, maintenant. Ce n'est rien. Je suis là. Je ne vous laisserai pas 

tomber. Continuez votre lecture. [ ... ] Il se peut, sympathique ami lecteur, que vous soyez vous-

même une femme. Ne vous en faites pas, ce sont des choses qui arrivent. D' ailleurs ça ne modifie 

en rien ce que j'ai à vous dire. (EDL : 12-16) 

Interpeller le lecteur et lui faire des demandes sert à le rendre conscient qu'il fait 

partie du monde du narrateur, à le tirer dans l'univers que le narrateur décrit ce qui, dans le 

cas d'Extension, est de première utilité pour que le lecteur reconnaisse ce monde comme le 

sien. Non seulement le lecteur est éjecté de sa position habituelle d' observateur passif, mais 

le roman devient un peu une adresse ou un témoignage à son intention. D' ailleurs, lorsque 

le narrateur exprime précisément une thèse, cette adresse revient, comme si c'était à ce 

moment que le lecteur devait se sentir le plus visé: 



[ ... ] le moment semble venu d'exposer le théorème central de mon apocritique. À moins que vous 

ne stoppiez l'implacable démarche de mon raisonnement par cette objection que, bon prince, je 

vous laisserai formuler [ ... ] (EDL : 92) 

Ainsi, j'aurai garde d' ignorer l'objection que ne manquerait pas de me formuler tout lecteur attentif 

[ . .. ] (EDL : 93) 
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Dans ces extraits, le lecteur devient l'objecteur potentiel des idées du narrateur, celui 

qui doit être convaincu. Même si dans cette situation l' illusion référentielle flanche, 

l' objectif de rapprocher le monde réel et le fictif est accompli. Cette implication du lecteur 

dans l'univers du narrateur va de pair avec une certaine interpellation de la figure de 

l'auteur et de l'objet-livre. 

Dans ce même troisième chapitre du roman, le narrateur s'affirme aussi auteur en 

disant qu' « [i]l est des auteurs qui font servir leur talent à la description délicate de 

différents états d'âme, traits de caractère, etc. On ne me comptera pas parmi ceux-là. » 

(EDL: 16) Mais de quel «je» s'agit-il, de Michel Houellebecq ou d'une figure auctoriale 

complètement fictive? Très peu d' indices me permettront de répondre à cette question. En 

gardant à l'esprit que Houellebecq a vécu une partie des événements décrits dans le roman, 

cet autre extrait alimente la réflexion: 

Les pages qui vont suivre constituent un roman ; j 'entends, une succession d'anecdotes dont je suis 

le héros. Ce choix autobiographique n'en est pas réellement un : de toute façon, je n'ai pas d'autre 

issue. Sije n'écris pas ce que j'ai vuje souffrirai autant [ ... ] (EDL : 14) 

Par le rappel de l'existence du roman comme objet, d'évènements passés et de sa 

souffrance d'auteur, le narrateur indique un hors-texte important. Il existe, hors des limites 

du roman, maintes choses ignorées du lecteur, ce qui appuie l'existence d' un auteur 

dépassant le narrateur. Encore une fois, intensifier le rapport du monde réel au monde du 
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roman nuit sans doute à la lisibilité et à la lecture participative, mais aide à relier les thèses 

exposées à notre réalité. 

Vocabulaire traditionnel d'un genre et posture scientifique 

Le recours au vocabulaire scientifique est l'exemple le plus efficace des procédés de 

distanciation du roman. Plutôt que d'être constant, ce langage se retrouve concentré en 

quelques passages, rompant radicalement avec le style précis et accessible du reste du 

roman. C'est au moment d'exposer textuellement ses thèses que ce genre de contraste a 

lieu. Dans le récit ordinaire des diverses péripéties, le lecteur bute tout à coup sur une 

phrase comme celle-ci : 

Il [un point de vue] peut se targuer de mobiliser à ses côtés les multiples linéaments de pensée qui 

s'entrecroisent, gelée translucide, à notre horizon idéologique aussi bien que la robuste force 

centripète du bon sens. (EDL : 86) 

L'effet est immédiat, il s'agit d'un tout nouveau mode d'énonciation et le lecteur 

habitué à l' autre registre ne peut que se sentir déstabilisé par « une axiomatique 

indubitable» (EDL : 94-95), « la fragilité ontologique » du concept d'amour et sa détention 

« jusqu'à une date récente [de] tous les attributs d'une prodigieuse puissance opératoire. » 

(EDL : 94) En plus d'utiliser leur vocabulaire propre, le narrateur fait aussi appel aux 

sciences pour imager son propos, comme avec l'électrodynamique: « La violence et 

l'éclatement initial fait que l' issue du conflit peut demeurer incertaine pendant plusieurs 

années; c'est ce qu'on appelle en électrodynamique un régime transitoire. Mais peu à peu 

les oscillations se font plus lentes, jusqu'à se résoudre en longues vagues mélancoliques et 

douces [ ... ] » (EDL : 92) ; la biologie: « Lors de la migration du flot spermatique vers le 
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col de l 'utérus, phénomène imposant, respectable et tout à fait capital pour la reproduction 

des espèces, on observe parfois le comportement aberrant de certains spermatozoïdes. [ .. . ] 

comme une remise en question ontologique.» (EDL: 125); l' histoire, la géologie, 

l'ornithologie et la météorologie: 

Ainsi en était-il en août 1793 de Maximilien Robespierre emporté par le mouvement de l'histoire 

comme un cristal de calcédoine pris dans une avalanche en zone désertique, ou mieux encore 

comme une jeune cigogne aux ailes encore trop faibles, née par un hasard malencontreux juste 

avant l' approche de l'hiver, et qui éprouve bien des difficultés - la chose est compréhensible - à 

maintenir un cap correct lors de la traversée des jet-streams. Or les jet-streams se font, on le sait, 

particulièrement violents aux abords de l'Afrique [ ... ] (EDL : 125) 

la dendrologie et l' informatique en passant par la littérature: 

Le progiciel, lui, s ' appelait « Sycomore». Le véritable sycomore est un arbre apprécié en 

ébénisterie, fournissant en outre une sève sucrée, qui pousse dans certaines régions de la zone 

tempérée froide ; il est en particulier répandu au Canada. Le progiciel Sycomore est écrit en Pascal, 

avec certaines routines en C++. Pascal est un écrivain français du xvII" siècle, auteur des célèbres 

« Pensées ». C'est également un langage de programmation puissamment structuré, 

particulièrement adapté aux traitements statistiques [ ... ] (EDL : 20) ; 

l'administration agricole (ED L: 29), la sidérurgie (ED L : 51) et la philosophie 

(EOL: 146). 

L' exposé de théories comme celle des degrés de liberté de Jean-Yves Fréhaut est un 

autre emprunt à la science, de même que le fameux hommage à Claude Bernard, « savant 

inattaquable! » : 

Certes il doit détenir une bien grande puissance, le protocole expérimental qu 'avec une rare 

pénétration en 1865 tu définissais, pour que les faits les plus extravagants ne puissent franchir la 

ténébreuse barrière de la scientificité qu'après s'être placés sous la rigidité de tes lois inflexibles. 

(EDL : 94) 
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Le narrateur a les mêmes préoccupations de ngueur, de raisonnement exact et de 

recherche de vérité que le scientifique modèle: 

[ .. . ] il me faudra plus que jamais envelopper ma formulation des austères dépouilles de la rigueur. 

L'ennemi idéologique se tapit souvent près du but, et avec un long cri de haine il se jette à l'entrée 

du dernier virage sur le penseur imprudent qui, ivre de sentir déjà les premiers rayons de la vérité 

se poser sur son front exsangue, avait sottement négligé d'assurer ses arrières. [ ... ] je continuerai 

de dérouler les anneaux de mon raisonnement avec la silencieuse modération du crotale. (EDL : 93) 

Tel le pilote expérimenté je naviguerai à égale distance de ces écueils symétriques, mieux encore je 

m'appuierai sur la trajectoire de leurs médiatrices pour ouvrir ma voie, ample et intransigeante, 

vers les contrées idylliques du raisonnement exact. (EDL : 95) 

Il semble même que cette scientificité s'applique à sa propre vie : 

Depuis quelques années, c'est vrai, j'étais dans une mauvaise passe ; mais, justement, ce n' était pas 

une raison pour interrompre l 'expérience; bien au contraire on aurait pu penser que la vie se 

mettrait, légitimement, à me sourire. (EDL : 74) 

Comme le souligne Noguez au sujet de l'œuvre entière de Houellebecq, « il s'agit de 

bien plus que de mots: d'une posture, implicite ou explicitement revendiquée par celui qui 

raconte.» (Noguez, 2003: 133) Ce n'est pas seulement l'utilisation d'un vocabulaire 

scientifique mais aussi l'appel aux connaissances, à l'idéologie des sciences et surtout 

l'adoption d'une véritable posture scientifique par le narrateur. On pourra penser que la 

distanciation n'est pas seulement causée par une modification du langage utilisé, mais par 

une modification du fonctionnement même du roman. À ce sujet, Jouve dit que « [ ... ] le 

vocabulaire traditionnel d 'un genre indique que l'œuvre est un produit obéissant à des 

règles [ . .. ] un texte littéraire correspondant à des conventions précises.» (Jouve, 2001 : 

155) Il fait allusion à l'usage d'un vocabulaire appartenant à un autre genre littéraire 
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comme la science-fiction, maIS la même chose s'opère, sans doute plus fortement, 

lorsqu'on quitte la littérature pour un autre genre de texte comme le traité scientifique. 

Les Dialogues d 'un teckel et d'un caniche nous offrent l'exemple le plus clair du 

processus expérimental qu'entreprend le narrateur. Processus qui fait dire à l'auteur que 

« [s les romans ont en commun avec la méthode scientifique leur côté expérimental. » 

(Houellebecq cité par Jourde, 2002 : 285-286) Dans le passage des Dialogues, après avoir 

posé sa question (( pourquoi les garçons et les filles, un certain âge une fois atteint, 

passent-ils réciproquement leur temps à se draguer et à se séduire? » (EDL : 86)), exposé 

quelques-uns des exemples observés et même écarté certaines réfutations possibles, le 

narrateur tire les conclusions de son expérience : 

Après avoir parcouru d'un regard lent et froid l'échelonnement des divers appendices de la fonction 

sexuelle, le moment me semble venu d'exposer le théorème central de mon apocritique. J'utiliserai 

pour cela le levier d'une formulation condensée, mais suffisante, que voici: 

« La sexualité est un système de hiérarchie sociale. » (EDL : 92-93) 

En plus d'être le lieu de l'utilisation d'un niveau de langage élevé tiré des sciences 

appliquées, ces dialogues représentent le modèle expérimental classique. C'est aussi une 

façon simple de concevoir le roman en entier. Comme je l'ai dit, il est moins efficace de se 

représenter Extension comme un récit entrecoupé de passages obscurs que d'y voir la 

confirmation, par l'entremise de diverses observations pertinentes, de théories 

textuellement exposées. Quelles soient tirées de la vie du personnage principal ou de ses 

inventions, ces observations pointent toutes dans la direction des thèses, des pseudo-

conclusions. Le narrateur laisse énoncer exactement cette méthode par son chimpanzé 

révolutionnaire: 



Une fois cette conclusion posée, il ne reste plus qu 'à développer un appareil argumentaire 

opérationnel et non déviant, c'est-à-dire dont le fonctionnement mécanique permettra, à partir de 

faits introduits au hasard, la génération de multiples preuves venant renforcer la sentence 

préétablie, un peu comme des barres de graphite viennent renforcer la structure d 'un réacteur 

nucléaire. (EDL : 125) 
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Il ne s'agit plus que de conceVOlr la conclusion du smge comme les thèses 

d'Extension et les barres de graphite comme ses multiples illustrations. Il faut préciser que, 

si ces faits sont peut-être introduits « au hasard », ils ne sont pas choisis au hasard ni décrits 

objectivement. Au sujet de l'œuvre romanesque de l' auteur, Christian Monnin affirme que: 

ce qui a été dit de la vision prospective de Houellebecq ne suffit nullement à rendre compte de son 

utilisation romanesque de la science. [ .. . ] son point de vue se confond avec le dispositif énonciatif, 

auquel elle fournit un modèle méthodologique et rhétorique. (Monnin, Liberté, 1999 : 22-23) 

Il ajoute dans un autre article que : 

tout se passe en réalité comme si Michel Houellebecq avait mis en place un dispositif littéraire dont 

l' objectif est d'extrapoler une conclusion à partir d 'une description du monde et de l'exploration 

d 'actions possibles, dans le cadre d'une entreprise fondamentalement spéculative. (Monnin, 

L 'atelier du roman, 1999: 136-137) 

À la lumière de ce « comme si », il faut réitérer que cette description du monde est 

loin des rigueurs objectives de la science et que, manifestement, une conclusion n'est pas 

extrapolée des faits choisis, mais plutôt l'inverse. Le narrateur ne nous expose pas une série 

de faits plus ou moins probants dont il tire des conclusions objectives sur le monde réel. Ses 

idées et thèses sont décidées, il ne fait que choisir ou inventer les observations qui 

appuieront le mieux ces dernières. Comme le voudrait une certaine rigueur scientifique, les 

faits devraient servir à représenter le plus précisément possible la réalité de la situation et 

non être soigneusement sélectionnés pour confirmer les thèses. Pour demeurer de véritables 

faits , ils ne devraient pas non plus témoigner de l' invention du narrateur, invention qui est 
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souvent très utile à faire correspondre les observations et les conclusions. L' invention 

d'éléments et l' usage d' illustrations allégoriques ne laissent à cette expérience que 

l' apparence de vérité. Cette attirante aura de vérité de l' expérience scientifique est donc en 

partie ratée. Il s'agirait plutôt, comme le dit d'ailleurs le chimpanzé, d'un vaste 

argumentaire. En parlant d'une « [u]ltime solution de continuité entre les fragments épars 

du réel [ . .. ] garante d'une signification qui transcende les individus et les idéologies » 

(Monnin, Liberté, 1999: 22-23), Christian Monnin résume le caractère universel et 

irréfutable de la science qui émane des choix stylistiques de Houellebecq : 

La « posture scientifique » traduit l'intention des romans de Houellebecq de produire une image du 

monde et même d'atteindre une vision englobante, voire totalisante, d ' un état de civilisation. Ces 

romans sont donc dominés par une visée interprétative et explicative. [ ... ] Il faut même se risquer à 

avancer que l'œuvre de Michel Houellebecq comporte une dimension argumentative. (Monnin, 

L 'atelier du roman, 1999 : 136) 

Le commentateur de la vie moderne à la fois observateur et interprète qu'est le 

narrateur d'Extension est légitimement attiré par la science puisqu' il est attiré par 

l'objectivité, élément déterminant pour faire paraître ses thèses comme vraies. S'il n'est pas 

question textuellement du positivisme ni d'Auguste Comte dans Extension du domaine de 

la lutte , il est possible d'y déceler les prémices du projet littéraire de ce sociologue : réunir 

l'affectif de la littérature et l'objectivité de la science dans l'analyse sociologique. Selon 

Riley, ce projet prendra une ampleur évidente dans les autres romans de Houellebecq. 

(Riley : 113) 
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La position d'observateur 

Comme le remarque Noguez, la posture d'expérimentateur inclut aussi une autre 

tendance du narrateur: la position d'observateur (Noguez: 133-135). La position 

d'observateur et le « pas de côté » du narrateur houellebecquien ont beaucoup inspiré les 

critiques comme Monnin qui a mentionné que « la science [dans l' œuvre de Houellebecq] 

est elle-même un pas de côté. » (Monnin, Liberté, 1999 : 22-23) Je ne peux me permettre de 

ne pas m'intéresser aussi à cette question, considérant qu' il s'agit d'une importante facette 

du recul didactique. Je propose de voir ce que le narrateur lui-même en dit, alors qu' il 

entame la dernière partie de sa descente vers l'isolement social : 

[ ... ] il Y a déjà longtemps que le sens de mes actes a cessé de m'apparaître clairement; disons, il ne 

m' apparaît plus très souvent. Le reste du temps, je suis plus ou moins en position d 'observateur. 

(EDL: 152-153) 

À ce moment du récit, les actions du narrateur, plus nombreuses, lui semblent 

effectivement de plus en plus absurdes, mais le sens de ses actes avait depuis longtemps 

commencé à lui échapper. C'est « [u]n peu absurdement » (EDL: 68) qu'il décide de 

passer un week-end à Rouen. « Sans raison précise» (EDL : 123), il décide de ne pas aller 

travailler à son retour de La Roche-sur-Yon. Plus loin, il abandonne sa première tentative 

d'aller en Ardèche et en profite pour narguer dangereusement des « zonards et semi-

clochards» (EDL: 129-131). Lui qui, au début du roman fait attention à sa réputation 

(EDL : 9), ne peut se résoudre à quitter son emploi désagréable (EDL : 17) et souhaite bien 

paraître aux yeux du patron (EDL : 24), commet, plus tard, son suicide professionnel en 

giflant une collègue et en admettant sa dépression (EDL: 134-135). Inaptitude au travail 

qu'il avait déjà suggérée d'un geste illustrant parfaitement son changement d'état: 



J'ai laissé un papier sur mon bureau : « Parti plus tôt en raison des grèves SNCF.» Après réflexion 

j 'ai laissé un second papier indiquant, en caractères d' imprimerie : « JE SUIS MALADE. » (EDL : 

129) 
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En prenant place dans le train de son exil, il remarque: « je me rends quand même 

compte que je suis en train de déjanter ; je n' en tiens pas compte, et je m' installe. » (EOL : 

153) Plus loin, « [à] Langogne, je loue un vélo à la gare SNCF ; j ' ai téléphoné à l' avance 

pour réserver, j ' ai très bien organisé tout cela. Je monte donc sur ce vélo, et immédiatement 

je prends conscience de l'absurdité du projet ». (EDL: 153) Il est conscient de ses 

divagations dépressives, mais leur sens lui échappe. 

Il faut ouvrir une parenthèse pour préciser que même la présence du narrateur 

anonyme est absurde. Il a peur ne serait-ce que de signaler sa présence (EDL : 29) et le 

théoricien du ministère de l'Agriculture la considère inutile « ou tout du moins d'une utilité 

restreinte. )} (EDL : 38) Notre héros est aussi incapable de la justifier, quand il ne considère 

pas absurde de le faire (EDL : 108) : 

Ils [les habitants] avaient l' air de se demander ce que je faisais là. S' ils m' avaient questionné 

j 'aurais été bien en peine de leur répondre. En effet, rien ne justifiait ma présence ici . Pas plus ic i 

qu'ailleurs, à vrai dire. (EDL : 97) 

Conséquemment, il continue à agir comme témoin impuissant de ses propres actions. 

Le narrateur semble détaché de ses propres actions. En se fiant à ses propos, c' est lorsque le 

sens de ses actes lui apparait qu' il prend véritablement la position d'observateur. 

Précédemment, au moment où le narrateur est dans une phase plus lucide, il agit 

beaucoup moins. Il affirme même ceci: « [f]umer des cigarettes, c'est devenu la seule part 

de véritable liberté dans mon existence. La seule action à laquelle j'adhère pleinement, de 

tout mon être. Mon seul projet. » (EDL: 61) De toute façon, comme le montre ce 
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mensonge à Tisserand, il n'a rien à faire: « je lui ai expliqué que j 'avais envie de visiter la 

ville, et que je n'avais rien à faire à Paris. Je n'ai pas vraiment envie de visiter la ville. » 

(EDL: 68) Outre « accomplir les gestes usuels de la vie» (EDL : 48) pour garder son 

emploi et une vie sociale quelconque, il « déprime gentiment » (ED L : 31) en s'isolant et 

s'adonne à des activités où il peut plus particulièrement observer le monde, soit ne pas agir. 

Évidemment, il observe en tout temps, mais en dehors de son travail , par sa propre 

initiative, il se commet dans l'observation à temps plein et fomente parfois de véritables 

expériences sociales. Noguez cite justement quelques postes d'observation du narrateur 

(Noguez, 2003: 133) comme la place du Vieux Marché à Rouen (EDL: 68-70) où ce 

dernier scrute les membres de la société rouennaise comme un béhavioriste étudie un 

groupe de grands singes. Il est sur les lieux précisément dans ce but: 

Vers quatorze heures, je sors de mon hôtel. Sans hésiter, je me dirige vers la place du Vieux 

Marché. [ .. . ] Je m' installe sur une des dalles de béton, bien décidé à tirer les choses au clair. Il 

apparaît sans doute possible que cette place est le cœur, le noyau central de la ville. Quel jeu se 

joue ici exactement ? (EDL : 68-69) 

Le narrateur finit par se lasser de « cette observation sans issue » (EDL : 70) et erre, 

comme s'il était à la recherche d'individus plus intéressants : une petite fille et un dogue, 

des mariés « très ancien style» ou les spectateurs d'un film porno. 

L' écriture de fictions animalières est aussi le lieu d' observation des comportements 

humains. Il s'agit d' expériences dont tous les paramètres reposent entre les mains du 

narrateur. Il peut mettre qui il veut dans la situation de son choix: une vache bretonne en 

manque confrontée à une pouliche comblée, une adolescente jouant à la séduction avec ses 

prétendants, un couple d'adolescents au sein de leur groupe d' amis, un chimpanzé dans une 
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cage donnant sur un précipice, une adolescente « immonde » frustrée par ses désirs 

inassouvis, etc. D'ailleurs, dans ce dernier cas, le narrateur se met lui-même en scène 

comme un curieux observateur enquêtant sur le « phénomène » Bardot: « Il y a beaucoup 

de choses concernant Bardot que je n' ai pas réussi à élucider ; j ' ai essayé. » (EDL : 89) De 

ces situations fictives, il invente les réactions vraisemblables des personnages, mais la 

principale action du narrateur d'Extension est la mise en place d' une expérience sociale 

qu' il n' invente pas. 

Le fameux plan qu' ébauche le narrateur dans le chapitre « L 'Escale» (EDL: 109-

121), en plus d ' être une marque de sa lucidité, constitue une autre des rares actions qu' il 

entreprend de son plein gré, basée encore une fois sur l ' observation de la vie sociale. Même 

s' il n' est pas textuellement décrit, ce plan consiste à observer Tisserand en situation 

d'échec de séduction dans une boîte de nuit (EDL : 112) et à tendre vers l'utilisation d 'un 

couteau acheté préalablement (EDL : 109). Alors que tout se passe comme prévu, le lecteur 

est témoin de l' observation détaillée d'une scène pathétique d ' échec de la lutte sexuelle que 

le narrateur a précisément mise en place. Comme le dit Noguez : « Le Tisserand 

d'Extension, lui, est observé dans la boîte de nuit comme un gros insecte, du haut d'" une 

table qui, par sa position légèrement en surplomb ", offre au narrateur " une excellente 

vision du théâtre des opérations "». (Noguez, 2003 : 135) Par contre, si Noguez affirme 

que le narrateur « maîtrise de bout en bout » (Noguez, 2003: 135) l' expérience, il ne 

remarque pas que, lorsque la pseudo-Véronique entre en scène, « quelque chose [vient] de 

basculer. » (EDL: 112) Lui rappelant le corps et la beauté de son ancienne partenaire, le 

narrateur sent une excitation désagréable. Étant lui-même confronté à son impuissance, rien 
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ne va plus. La situation de l' observateur se confond avec celle de l 'observé et quand ce 

dernier pose la question que celui-ci ne voulait pas entendre, le narrateur perd le contrôle: 

Il [Tisserand] m'a adressé la parole ; je crois qu 'i l souhaitait savoir si j'avais l' intention de tenter 

quelque chose avec la fille . Je n'ai rien répondu ; je commençais à avoir envie de vomir, et je 

bandais; ça n'allait plus du tout. (EDL : 113) 

Finalement, l'expérience meurtrière est mise en échec par le dégoût de la violence, 

mais aurait bien pu l' être également si l' expérimentateur n 'avait pas réussi à reprendre le 

contrôle sur ses pulsions. Si tel avait été le cas, il aurait définitivement perdu sa position 

d'observateur. 

Quand tout est sous contrôle, le narrateur, en position d ' observateur, analyse le 

monde. Il regarde et n'agit que pour faciliter son observation, braquer son regard sur autre 

chose et autrement, exempt de la panique de faire partie du monde, de se confondre avec 

ceux qui luttent et qu ' il observe. Incidemment, il quitte la position d'observateur lorsqu' il 

perd le contrôle : quand ses pulsions le tenaillent, quand la maladie le déroute, quand sa 

souffrance lui voile le sens de ses actes ou le pousse à agir. Paradoxalement, l' observation 

du monde qui lui est si chère lui semble parfois « sans issue » (EDL : 70) et le fait même 

souffrir. Que ce soit le souvenir de sa propre relation amoureuse ou le ridicule dégoûtant de 

la scène, une souffrance causée par son observation peut lui faire perdre son objectivité : 

Pendant quelques minutes j ' ai pu observer tout cela de manière strictement objective. Et puis une 

sensation déplaisante a commencé de m'envahir. Je me suis levé et je suis parti rapidement. (EDL : 

71) 

Le narrateur ne peut soutenir la perte de son objectivité, de son détachement, ce qui 

confère parfois à cette position d 'observateur un caractère intenable, comme si le narrateur 

cherchait à faire ce qui lui déplait. Ce caractère paradoxal de la position d' observateur 
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incite à penser qu'il s'agit d'une obsession, sans doute symptomatique de la santé mentale 

du narrateur. 

La position d 'observateur est une autre facette de la posture scientifique vouée à 

tendre vers un propos objectif et à ne pas influencer les faits de la société qui sont l'objet 

central de l'illustration des thèses. Pourtant, le narrateur commet lui-même de nombreux 

accrocs à cette volonté d'objectivité et de détachement, il « ne se contente pas du statut de 

pur observateur et ne résiste pas longtemps à l'envie d'intervenir. »(Noguez: 134) L'usage 

de la première personne du singulier comme moyen d 'énonciation et de sa propre vie 

comme sujet d 'analyse, le recours à l'invention de faits, la présentation de sa pensée et de 

son interprétation des faits comme étant la vérité pure, la sélection de faits pertinents à ses 

thèses et l'élimination d' exceptions significatives incitent à penser que l'expérience n 'est 

pas toujours sous contrôle. Il est donc important de souligner, comme l' ont fait d'autres 

lecteurs, que la position d'observateur, plus qu'une caractéristique de la méthode 

scientifique, est aussi le symptôme de la dépression, ce qui explique peut-être en partie 

l'instabilité de cet état chez le narrateur. La position d'observateur, c ' est le détachement du 

monde, le refus d'adhérer à la société et à sa propre existence. Lui donnant l'allure du 

symptôme d' une maladie, elle s' installe contre la volonté du narrateur : 

Je ressens ma peau comme une frontière, et le monde extérieur comme un écrasement. 

L' impression de séparation est totale ; je suis désormais prisonnier en moi-même. Elle n' aura pas 

lieu, la fusion sublime; le but de la vie est manqué. (EDL: 156) 

Certaines facettes de la vie du personnage principal glissent hors de son contrôle, y 

compris la position d' observateur et la posture scientifique. 
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Ces caractéristiques de la distanciation de la lecture sont les bases de l' énonciation 

des thèses sociologiques d'Extension autant que la vraisemblance, tendance de la lecture 

participative, est la base de l'énonciation de la plupart des illustrations de ces thèses, ce qui 

fait dire à Monnin, au sujet de l'œuvre complète de l' auteur, que: 

L'œuvre de Michel Houellebecq apparaît ainsi traversée par un dualisme profond entre une 

tendance participative empathique et une distance analytique ou, pour le dire autrement, entre les 

composantes dramatique et dialectique, à la fois complémentaires et antithétiques. C'est là sans 

doute que s ' exprime avec le plus de force, dans la forme même, la séparation qui cause la 

souffrance. (Monnin, L'atelier du roman, 1999 : 137) 

Le réalisme des preuves et la rigueur didactique de la méthode scientifique vont de 

pair dans la mise en discours de thèses sociologiques et font osciller la lecture entre 

implication du lecteur et recul critique, un peu comme le narrateur oscille entre être au 

monde et hors du monde. Rompre l'effet-fiction, c'est mettre en veilleuse le monde du 

texte, l'occasion de mettre de côté le représenté pour y réfléchir. Encore plus intensément, 

en interrompant parfois son histoire, le narrateur nous fait déposer le roman pour créer ce 

moment de réflexion qui suit toute lecture. Pour voir à sa manière, il réfléchit avec nous et 

nous fait entrer dans la réalité de l'expression d'une idée. 



QUATRIÈME CHAPITRE 

Extension et roman à thèse 
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Pour entamer l' étude générique que commanderait Extension, il m 'apparaît important 

de clarifier la principale question que mon analyse incite à poser de facto : Extension du 

domaine de la lutte est-il un roman à thèse? C'est ici que j'utiliserai en profondeur la 

structure détaillée que Susan Rubin Suleiman a mise au point dans son livre sur ce genre 

relégué aux oubliettes. Notons qu' il sera parfois facile d'associer Extension aux nombreux 

critères que propose Suleiman, mais ceux-ci ne correspondront pas toujours. C' est 

d 'ailleurs l'utilité de l 'outil précis que Suleiman propose et qui me servira non seulement à 

déterminer si l'œuvre est un roman à thèse ou non, mais aussi à savoir à quel point elle en 

est un: par quelles subtilités elle s' y identifie ou non. Plutôt que de voir ces critères comme 

des cases qui laissent peu de place aux zones grises et aux nuances, j'aime les regarder 

comme des pôles desquels les œuvres s'approchent ou s'éloignent. 

Approches modale et structurale 

Suleiman développe deux approches génériques complémentaires, soit l' approche 

modale et l' approche structurale. Par l'approche modale, elle détermine trois traits qui 

« permettent de définir " l ' essence du genre " indépendamment des structures narratives ou 

thématiques que l 'on peut dégager d'une œuvre individuelle ». (Suleiman, 1983 : 79) Ces 

critères de l' approche modale font donc abstraction du contenu varié que peuvent avoir les 

différents romans. Elle s' intéresse ensuite à ce contenu par l' approche structurale : 



Tout modèle structural est en dernier lieu une abstraction faite à partir d ' un contenu donné; dans 

les œuvres de fiction, c'est un contenu narratif - une histoire. Construire le modèle structural d'un 

genre romanesque reviendrait donc à définir , de façon schématique, un « type » d 'histoire qui 

caractérise le genre et qui ne caractérise que lui. (Suleiman, 1983 : 80) 
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Les deux structures qu'elle dégage sont la structure d'apprentissage et la structure 

antagonique que je favoriserai rapidement aux dépens de la première pour l'identification 

d'Extension. Finalement, l'auteur retrace certains types de redondance caractéristiques du 

roman à thèse : 

C'est la redondance qui réduit la pluralité des significations et les ambiguïtés du texte, réduisant en 

même temps le nombre de lectures possibles. Étant donné la tendance du roman à thèse à réduire 

les lectures possibles à une seule, qui soit la « bonne », on peut s'attendre à y trouver un degré très 

élevé de redondance. (Suie iman, 1983 : 186) 

C'est par cette identification des redondances typiques que je commencerai mes 

recherches. 

Redondances types du roman à thèse 

J'ai montré que la lisibilité des thèses d'Extension émane d'une abondance de 

commentaires directs souvent redondants portés par le narrateur sur la quasi-totalité des 

évènements, actions et personnages du roman. Ces commentaires que Suleiman nomme des 

« commentaires interprétatifs du porte-parole» sont souvent le lieu de redondances qui 

recoupent clairement les redondances types du roman à thèse. 

La redondance des évènements et des commentaires du personnage principal 

constitue le premier des trois types de redondance clé du roman à thèse. Lorsque le 

narrateur affirme que le laid est condamné à la défaite et le beau se réserve la victoire et que 

cette même histoire est rejouée par la vache bretonne, Tisserand et la pseudo-Véronique, 
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par Brigitte Bardot, par Catherine Lechardoy et par le narrateur lui-même, les événements 

redondants servent de preuve au commentaire du narrateur. En somme, quand le narrateur 

affirme que le laid est voué à perdre et que plus tard un personnage laid est battu, 

l' événement répète le commentaire, il y a donc redondance. Dans un ordre différent, 

beaucoup plus fréquent dans notre roman, « [ ... ] le commentaire suit l' évènement ou se 

déroule en même temps que lui, alors le commentaire " fixe " le sens de l' évènement en 

éliminant d'autres interprétations. » (Suleiman, 1983 : 223) Pour prendre un exemple au 

hasard parmi tant d' autres que j 'ai relevés précédemment, lorsque Catherine Lechardoy est 

agressive par ses propos et que le narrateur ajoute que « [s]a rage est intense. Sa rage est 

profonde » (EDL : 26-27), il limite l' ambiguïté possible de la nature des sentiments de 

Catherine Lechardoy. 

Un autre type de redondance caractéristique du roman à thèse est largement présent 

dans Extension: celui où les commentaires du narrateur sont redondants entre eux. Nous 

savons déjà que les jugements que porte le narrateur enfoncent le même clou de 

l' antilibéralisme houellebecquien. L'ensemble de ces commentaires, longs ou courts, 

« constituent ainsi une " ligne " interprétative dont la fonction est de réduire au maximum 

les ambiguïtés de l'histoire, de lui imprimer un sens univoque. » (Suleiman, 1983 : 224) 

Le dernier type de redondance est très particulier au roman à thèse et soulève une 

certaine incompatibilité entre réalisme et didactisme. Parfois, la lisibilité utile au didactisme 

nuit au réalisme d'une œuvre, c' est le cas de la redondance entre « faire » et « être » des 

personnages, le fameux stéréotype du bon et du méchant. Dans le modèle culturel de base, 

plus cette redondance est intense, plus les qualités morales des personnages correspondent à 
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leur aspect physique. En deux mots, le méchant est laid et le gentil, beau. Si elle favorise la 

lisibilité en désambiguïsant le personnage, cette redondance tranche avec le réalisme d'un 

récit, mais nous avons vu que le réalisme et la lisibilité sont tous deux nécessaires dans 

Extension; il en va de même pour le roman à thèse en général: 

On voit là une des faiblesses - ou au moins un des problèmes - possibles du roman à thèse en tant 

que genre à la fois réaliste et didactique. Dans la mesure où la représentation est d'autant plus claire 

que les personnages et leur histoire sont simples et sans contradictions, le roman à thèse tend à 

éliminer précisément ces aspects du personnage et de son histoire qui contribuent à les rendre 

vraisemblables. Mais, ce faisant, il atténue nécessairement sa propre crédibilité en tant que 

représentation du réel. D'où la situation paradoxale qui définit peut-être le malaise (et le malheur) 

du genre: plus un roman à thèse est fidèle à sa vocation démonstrative, moins il réussit à se faire 

accepter comme parole digne de confiance. (Suleiman, 1983 : 228-229) 

Dans le cas d'Extension, le problème est double. Non seulement la narration est 

coincée entre description réaliste et caricature didactique, mais la question de la laideur et 

de la beauté qu'entretient ce stéréotype est un thème phare du roman. Aussi surprenant que 

cela puisse paraître, l'étude des différents personnages montre que si la corrélation entre 

qualités physiques et bonheur est forte, la corrélation entre qualités morales et qualités 

physiques est faible, voire inexistante. Effectivement, dans Extension les laids perdent et les 

beaux gagnent la lutte pour le sexe, ce qui entraîne un certain bonheur ou du moins le 

comblement d'un besoin intense pour ces derniers. Par contre, les laids ne sont pas 

forcément méchants et les beaux pas forcément bons, comme le voudrait la redondance du 

faire et de l'être des personnages. Tisserand est affable et attentionné alors que Catherine 

Lechardoy est amère et agressive. Véronique, qu'on devine belle, est cruelle et égoïste alors 

que la pseudo-Véronique est respectueuse et sereine. La personnalité des personnages est 

très variée dans le roman. Houellebecq semble avoir fait le choix du réalisme dans ce cas. 
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À la manière du roman à thèse, le narrateur aurait aussi pu attacher des idéaux devant 

être considérés négatifs aux personnages méchants et des idéaux considérés positifs aux 

personnages bons pour ainsi associer une identification morale à des idées a priori neutres. 

En d'autres mots : 

des attributs généralement reconnus comme négatifs (au moins dans notre culture) sont amalgamés 

avec des attributs dont la pertinence est spécifiquement idéologique, de sorte que ces derniers 

semblent être les suites « naturelles» (ou peut-être même la cause) des premiers [ . . . ] (SuIe iman, 

1983:231) 

Suleiman cite des exemples tirés de Drieu La Rochelle où « Galant est communiste et 

homosexuel, Caël est freudien et lâche, Lorin est communiste et physiquement disgracieux, 

Clérences est antifasciste et cocu ... » (Suleiman, 1983 : 233) Dans le cas de notre roman, il 

s'agit de vérifier si, par exemple, les personnages méchants ou laids prônent le libéralisme 

sexuel, le libéralisme informatique ou les pratiques de la psychanalyse. Ici encore, beaux ou 

laids, les personnages croient et s'insèrent à peu près tous dans le domaine de la lutte, seuls 

le narrateur et son ami Buvet émettent des critiques sur ce système et s'en retirent 

volontairement, soit par l'exil, soit par la prêtrise. Encore là, pas de corrélation. 

En somme, les redondances types du roman à thèse se retrouvent fortement reprises 

dans Extension, sauf celle du personnage stéréotypé qui nuit à la vraisemblance du récit. 

Dans ce cas, Houellebecq sacrifie le didactisme au réalisme, ce qui vient appuyer l'idée 

déjà soulevée que c'est aussi par ce réalisme extrême que Houellebecq cherche à 

convaincre. Par contre, ce choix va nuire à la détermination d'une règle d 'action claire pour 

le lecteur, une des caractéristiques cruciales du roman à thèse. 
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Les trois traits essentiels de l'approche modale: système de valeurs 

inambigu, règle d'action et intertexte doctrinal 

Suleiman trace quelques règles immuables de tout roman à thèse: 

Nous sommes donc en mesure de formuler deux critères spécifiques qui permettent de distinguer le 

roman à thèse [ .. . ] Ce sont, d'une part, la présence d'un système de valeurs inambigu, dualiste ; 

d 'autre part, la présence, fût-elle implicite, d' une règle d' action adressée au lecteur. (Suleiman, 

1983 : 72) 

Évidemment, le système de valeurs que le narrateur d'Extension érige dans son roman 

est clair et net. En plus d' user des différentes redondances que je viens de décrire pour 

clarifier son propos, le narrateur se met à pied d'œuvre pour mépriser, associer à la 

souffrance et dénigrer le plus clairement possible certains traits de nos sociétés modernes: 

le libéralisme sexuel, l' individualisme, le culte du corps. Soulignons tout de suite que le 

narrateur n' identifie jamais clairement ces choses au mal, il se garde sa fameuse position de 

froid analyste des sociétés et ne soulève ces caractéristiques que comme de malheureux 

faits avérés aux circonstances tragiques, mais le résultat demeure le même. Un jugement 

moral flagrant irait à l'encontre de sa position scientifique. Même si le roman n'est pas 

particulièrement orienté vers la description du bien, on comprend que tout ce qui s'oppose à 

ce que le narrateur critique en général est souhaitable. En guise d'exemple, relevons 

l'amour de Marthe et Martin (EDL: 93-94) et le « projet d 'unification » que Jean-Yves 

Fréhaut omet de sa théorie sociale (EDL : 40). 

Si ce que le narrateur considère socialement bien et mauvais est énoncé clairement 

dans le texte, le lecteur comprend malgré tout difficilement ce qui constitue la bonne action 

et la mauvaise, notamment à cause de cette absence de corrélation entre la qualité morale 

des personnages et leur idéologie. Puisque les personnages, bons ou mauvais, adoptent à 
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peu près tous les dogmes libéraux et individualistes de la société moderne, il devient 

difficile pour le lecteur de savoir quoi penser et quoi faire. Toutefois, le principal problème 

de la détermination du système de valeurs et d'une règle d'action claire est la remise en 

cause de la moralité du porte-parole. 

Il est important de traiter ce problème de taille avant de continuer l'étude d'Extension 

comme étant un roman à thèse. Pour que le récit remplisse les critères essentiels du genre, 

le détenteur des thèses doit absolument être celui à qui le lecteur accorde sa confiance. Si le 

narrateur perd cette confiance, le château de cartes s'effondre, le lecteur peut difficilement 

être convaincu et le système de valeurs est nimbé d' un flou moral où on ne sait plus ce qui 

est bon ou mauvais. C' est ce que le narrateur d'Extension risque manifestement. Même s'il 

est le détenteur du savoir, qu ' il conte l'histoire et fait preuve de méthode, il fait aussi 

preuve d' invention décrédibilisant ses observations, est atteint de dépression, échoue sur 

toute la ligne et, surtout, est foncièrement méchant, désabusé et amer. Malgré tous ses 

défauts, il est positivement connoté dans le roman, ses problèmes étant expliqués 

indirectement par l'effet négatif des nouvelles mœurs sociales. Le dernier jugement 

appartient tout de même au lecteur qui peut facilement considérer ce narrateur comme étant 

indigne de confiance. Même si cette décision dépend des propres valeurs de chaque lecteur, 

selon moi, la qualité de porte-parole de confiance du narrateur ne tient qu'à un fil. Aussi 

clairement exprimées soient-elles, les bonnes et mauvaises valeurs d'un narrateur ayant 

perdu la confiance du lecteur perdent aussi leur qualité morale, d'où la difficulté de 

déterminer ce qui est bien et ce qui est mal dans Extension. Le narrateur qui détermine ce 

qui est souhaitable ou non, bon ou mauvais, est peut-être lui-même mauvais. De ce fait, il 
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devient presque impossible de tracer une règle d'action claire, ce qui est pourtant une des 

caractéristiques principales du roman à thèse. Devrait-on agir comme le narrateur, comme 

Tisserand, comme Buvet, comme Véronique, comme Catherine ou comme aucun de ces 

personnages? Rien n'est moins clair. 

Suleiman nomme un dernier critère général du roman à thèse: la présence 

d' intertexte doctrinal. Selon elle, 

[I]a détermination des valeurs, ainsi que des règles d'action, se fait par référence à une doctrine qui 

existe en dehors du texte romanesque et qui fonctionne comme son contexte intertextuel. Que la 

doctrine soit le marxisme, le fascisme, le nationalisme, le catholicisme ou tout autre isme (ou 

variation sur un isme), n' importe. Il n'importe non plus que la doctrine soit explicitement énoncée 

dans le roman [ .. . ] (Suleiman, 1983 : 72-73) 

La doctrine déterminant les valeurs d'Extension n'est peut -être pas nommée 

explicitement dans le texte, mais est plutôt bien détaillée, le narrateur prenant souvent le 

temps d'exposer précisément ses idées. S' il fallait l' identifier en un mot, je risquerais 

l' antilibéralisme, auquel certains lecteurs ajouteraient le conservatisme, le positivisme, le 

sexisme, le racisme, le nihilisme, etc. Il devient assez difficile de mettre le doigt sur cet 

intertexte en toute objectivité. Je me contenterai donc d'affirmer que l' intertexte doctrinal 

demeure imprécis, ce qui contribue aussi à cette difficulté de mettre au jour une règle 

d'action. 

Au moment d' identifier les critères essentiels du roman à thèse dans Extension, je 

rencontre donc un obstacle de taille, soit le flou moral des personnages et surtout du 

détenteur des thèses, le narrateur. Les valeurs de ce dernier sont énoncées très clairement, 

un certain intertexte doctrinal est cernable, des actions pourraient être déduites de son 

attitude, mais pour ce qui est d' associer sans hésiter celles-ci au bien, la marche est aussi 
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haute que la taille des nombreux défauts du narrateur et de son échec cuisant à vivre en 

société. Échec qui nuira aussi à l'identification de la seconde approche générique dans le 

roman de Houellebecq. 

L'approche structurale: structure d'apprentissage et structure 

antagonique 

Ce que nous pourrions appeler sous-genres, Suleiman les nomme structures. Il s'agit 

de schémas narratifs caractérisant précisément différents romans à thèse. Ces schémas sont 

principalement déterminés par les motivations et les actions du personnage principal. La 

première, la structure d'apprentissage, est à mettre de côté immédiatement dans le cas 

d'Extension puisqu'elle présuppose que le héros passe de « l'ignorance à la connaissance 

du vrai» (Suleiman, 1983: 96). C'est l'histoire du débutant naïf qui atteint une vie 

nouvelle fidèle aux vraies valeurs qu' il a acquises en surmontant différentes épreuves. Si 

une caractéristique du héros houellebecquien est évidente, c'est qu'il connait la vérité dès le 

départ. C'est ce qui lui permet d'affirmer des vérités dès le début du roman comme dans le 

chapitre trois de la première partie et d'y aller de tournures comme « Et je sais, avec la 

certitude de l'évidence, que les journées à venir seront rigoureusement identiques» (EDL : 

65), « Je connais la vie, j'ai l 'habitude. » (EDL : 9) ou, encore plus catégorique, « Croyez-

moi, je connais la vie; tout cela est parfaitement verrouillé. » (EDL : 42) 

C'est plutôt à la deuxième structure que le roman de Houellebecq se rattache le 

mieux, la structure antagonique. C'est le lieu du combat entre le bien et le mal où le héros, 

détenteur des bonnes valeurs morales, livre bataille aux représentants du mal (Suleiman, 
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1983 : 126-127). Il semble évident qu'Extension n'est pas le lieu de ce genre de bataille. 

Une nouvelle question se pose alors: pourquoi le héros houellebecquien n' est-il qu'en 

partie un héros antagonique? 

Le héros antagonique 

Voyons d'abord les traits qui correspondent le mieux et ensuite ceux qui se rattachent 

moins au héros d'Extension. Comme je l'ai dit plus tôt et à l'instar du héros antagonique, le 

narrateur d'Extension possède les bonnes valeurs, du moins à ses propres yeux. Il affirme 

connaître le monde et exprimer la vérité objective sur celui-ci. Il s' agit d'ailleurs du but 

premier du roman : donner raison au narrateur. Ceux qui prônent les valeurs inverses, les 

tenants du libéralisme et de l' individualisme comme Jean-Yves Fréhaut et Véronique, sont 

souvent négativement connotés et ridiculisés. Il ne faut pas les confondre avec les simples 

gagnants des luttes économiques et sexuelles comme la pseudo-Véronique. Aussi, comme 

le héros houellebecquien, « en ce qui concerne son adhésion à ces valeurs - donc son 

développement personnel le plus fondamental - [le héros antagonique] ne change pas. » 

(Suleiman, 1983 : 131) Même s'il plonge de plus en plus dans sa dépression et finit par 

ressentir sa séparation du monde comme totale (EDL: 156), son idéologie ne change pas 

pour autant. Cette situation inévitable est le résultat de la désagrégation du tissu social. 

Ce qui diffère des deux héros réside dans la passivité et l'individualisme évidents du 

narrateur d'Extension, attitude qu'il reproche pourtant à la société. Le héros antagonique se 

bat pour la réalisation de ses valeurs, il fait partie d'un groupe dont il est le porte-parole et 

son destin se confond avec le destin collectif (Suleiman, 1983 : 131). J'ai montré que le 



101 

narrateur du roman ne fait à peu près rien, surtout pas se battre contre le libéralisme et 

l'individualisme exacerbés qu'il dénonce ; il s'agit pour lui de l'état irréversible des choses. 

Si son plan au bar L 'Escale constitue une action en soit, c'est plutôt l'occasion de prouver 

sa vision et non de combattre le mal. Ses actions d'observation sont plutôt des façons 

d'étayer sa théorie. Le héros d'Extension ne parle pas au nom d 'un groupe de semblables 

que pourraient représenter les perdants de la lutte, il ne parle que pour lui et semble être le 

seul à comprendre le monde. Là où il rejoint ce groupe et peut-être la description du héros 

antagonique, c'est du point de vue de son destin qui, effectivement, correspond à celui des 

autres perdants, soit la mort physique comme dans le cas de Tisserand ou sociale comme 

dans son propre cas. De là à ce que « le destin individuel se confond [ e] ici avec un destin 

collectif» (Suleiman, 1983 : 131), il y a une ligne que le roman ne franchit pas. Le destin 

du héros de Houellebecq est traité comme étant assez unique en son genre. La perte de sens 

de ses actes et la dépression profonde sont des exemples de particularités marginalisant son 

sort. Il devient donc difficile de littéralement mêler son destin à celui de tous les perdants 

de la lutte et « tend[re] vers l'anonymat (ou l'unanimité) du groupe» (Suleiman, 1983 : 

132). Finalement, le héros antagonique est toujours positivement valorisé, au contraire de 

notre héros qui arrive difficilement à attirer la sympathie du lecteur. 

À cause de sa position d'observateur, de ce détachement du monde qui n' implique 

aucun combat, aucune réaction et aucune solidarité avec ses semblables, le héros 

d'Extension ne correspond pas au héros antagonique. Celui qui critique tant 

l' individualisme ne tisse à peu près pas de lien et ne se concentre que sur sa propre pensée 
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et sur son propre état. De plus, son attitude est culturellement mal vue, ce qui fait de lui un 

personnage peu sympathique, voire méchant aux yeux du lecteur. 

Les conditions de l'histoire antagonique 

Suleiman nomme quelques conditions de l'histoire antagonique qui nous permettront 

d'être convaincus que le roman de Houellebecq n'en est pas une. Dans l' histoire 

antagonique, le héros triomphe de façon directe ou indirecte : 

Une histoire antagonique où le héros est vaincu est donc nécessairement une « œuvre ouverte » sur 

le plan syntagmatique : il faut qu' il y ait la possibilité, voire la certitude, de combats futurs qui 

renverseront la défaite initiale. Même si le héros meurt, il sera relayé par d'autres [ ... ] (Suleiman, 

1983 : 139) 

Quelques espoirs de ce genre résident dans les autres romans de Houellebecq, mais 

dans le cas d'Extension, où le seul détenteur des thèses est vaincu dans la solitude, rien 

n'est moins sûr. Le caractère inchangeable de la situation milite pour le fait qu' il n'y aura 

jamais de renversement de l'ordre établi et qu'aucun espoir n' est possible. Suleiman ajoute 

que l'histoire antagonique « a comme objet le triomphe de certaines valeurs ou la 

réalisation d' un certain idéal, donné d'avance comme" bon". » (Suleiman, 1983: 140-

141) Pour toutes les raisons précédemment citées, ce n'est pas le cas dans Extension. Le 

narrateur dépressif ne cherche pas le triomphe de ses valeurs, il cherche à montrer leur 

véracité. Il ne veut pas gagner, il veut avoir raison. 

Mes observations ont permis de réaliser qu'Extension est assez éloigné du modèle 

pour conclure qu' il n'est pas un roman à thèse tel que Suleiman le définit. Il utilise 



103 

quasiment les mêmes méthodes didactiques, mais évite plusieurs qualifications morales que 

le roman à thèse s'efforce de faire valoir. Par souci de réalisme ou de neutralité 

scientifique, il y a peu de bons et de mauvais dans Extension, surtout des victimes et des 

choyés du système. Le héros passif ne correspond pas à celui du roman à thèse, il est une 

victime et non un lutteur. Fidèle à sa posture scientifique et malgré tous les raccourcis qu ' il 

prend, le narrateur semble vouloir dire ce qui est vrai et faux plutôt que prouver la 

supériorité d'éventuelles bonnes valeurs . Si ce n'est pas le roman de la victoire assurée des 

bonnes valeurs, ce pourrait être le roman de l'échec assuré de la vérité. Il s'agirait de la 

même nécessité didactique de mettre clairement de l' avant des idées sur nos sociétés, mais 

en prônant l' absence de moralité, de victoire ou de défaite de la vérité scientifique. 
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Conclusion 

Dans le cadre de cette réflexion, j'ai remarqué qu'Extension du domaine de la lutte 

est un porte-voix de l'antilibéralisme et le témoin d'un ordre social nouveau que son auteur 

critique vertement. La loi de la jungle s'applique impitoyablement et la sélection se fait aux 

dépens des faibles, incapables de s' élever dans les hiérarchies de l' argent et du sexe. C'est 

l' attrait naturel de la lutte qui incite l'humain à vouloir se mêler au monde, ce goût de 

l'aventure dans laquelle il se perd inévitablement. L' exacerbation du libéralisme qui a 

entraîné la mise au rancart des valeurs traditionnelles et de la religion a suffi à désolidariser 

les membres de la société. Si le luxe des intérieurs augmente, les relations entre humains 

dépérissent et même si les moyens de communication se multiplient, les gens perdent 

contact. Par l' entremise de son narrateur dépressif au regard acéré, Houellebecq relève 

quelques pistes de solution comme la violence, l'amour, la réhabilitation des anciennes 

valeurs et l' isolement. Des solutions qui se révèlent impraticables et confirment 

l' irréversibilité de la situation. 

Dans cette façon exagérée de voir le monde et la détresse des personnages, les 

contemporains de Houellebecq peuvent à tout coup se reconnaître. La souffrance humaine 

étant observée au microscope, le lecteur peut mieux se figurer ses ramifications. 

Houellebecq ne manque pas d'interroger certaines conséquences du libéralisme 

paroxysmique: Quelles implications aura la lente dissolution des relations humaines? 

L' environnement social déterminé par la marchandisation sans borne devient-il de plus en 

plus incompatible avec la vie humaine? La course au progrès a-t-elle une fin ? Si, comme 
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l'auteur le défend, il n'est pas souhaitable, voire impossible de revenir en arrière, que se 

présente-t-il devant nous? Etc. 

Se servant des souffrances de ses nombreux personnages pour déduire celles des 

peuples, l' auteur procède à une généralisation d' envergure mondiale. Il opère ce 

changement d 'échelle et le rend convaincant par différentes méthodes didactiques comme 

le réalisme. Par exemple, pour octroyer une vraisemblance convaincante à l ' histoire, le 

narrateur donne à son récit des cadres ultra-réalistes tirés directement de la vie moderne. Il 

se permet toutefois de quitter le réalisme et la lisibilité, prenant ainsi le recul et le 

détachement nécessaires à la remise en question de l'histoire. En interrompant son récit 

principal, il écrit des allégories truquées et développe longuement ses théories pour rendre 

évidentes ses idées noires. Pierre angulaire de la crédibilité de son analyse, Houellebecq 

met tout de même le réalisme au service du didactisme. Le réalisme n 'est donc pas suffisant 

à l'expression des thèses mais mérite une place de choix. C'est pourquoi il y a des accrocs 

majeurs ici et là, mais tout repose sur une base réaliste. En d' autres mots, à l' effet de réel se 

greffent des passages allégoriques, des commentaires idéologiques et des clins d'œil 

omniscients, mais il ne devient jamais secondaire. 

Le recul critique est nécessaire au commentaire du récit et est typique de l'attitude du 

narrateur qui se veut observateur des sociétés plutôt qu'acteur. Cette position d'observateur 

se traduit en une posture pseudo-scientifique. Pourquoi « pseudo» ? Notamment parce que 

le narrateur tire des conclusions sans les vérifier, crée de toutes pièces des expériences 

fictives et invente ou suggère de faux sentiments à ses contemporains. Nombre de 

raccourcis subjectifs pointent toujours vers l'illustration de ses thèses sociologiques. 
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Malgré l'ascendant scientifique qu'il veut s'accorder, le héros d'Extension ne peut 

s'empêcher d ' intervenir pour se donner raison. C'est d'ailleurs pourquoi il met au point un 

plan meurtrier impliquant son collègue Tisserand. Ce genre d'intervention est un des seuls 

moments où il quitte la position d'observateur qui le caractérise. Cette façon de s' exclure 

du monde s'applique aussi à sa propre vie. L'exclusion volontaire s'intensifiant toujours, 

notre héros commence par avoir de la difficulté à justifier sa présence et perd le contact 

avec le sens de ses propres actions jusqu'à ne plus s'appartenir du tout. 

Cette inaction est d'ailleurs un des indices qui confirment que le sombre promoteur 

d'une vérité truquée qu'est le narrateur d'Extension n'est pas le combattant du bien que 

représente le héros du roman à thèse. Même si l' œuvre et le genre partagent certaines 

méthodes didactiques comme la redondance de commentaires idéologiques, le roman de 

Houellebecq ne va pas jusqu'à stéréotyper ses personnages, souhaitant conserver une part 

de réalisme convaincant que le roman à thèse néglige parfois. De plus, la légitimité limite 

du narrateur d'Extension tranche avec la bénédiction morale accordée au héros 

antagonique. Le flou moral qui entoure le personnage principal remet en question la 

confiance que lui accorde le lecteur. De ce fait, même si le narrateur arrivait à convaincre le 

lecteur, il devient beaucoup plus difficile de lui suggérer une règle d' action puisque, pour 

plusieurs, les idées et actions du héros sont tout simplement mauvaises. Cet ethos 

moralement bon, l'image positive que le narrateur pourrait vouloir projeter, est beaucoup 

moins important que son image de détenteur de la vérité. C'est peut-être ce qui sépare le 

plus l'époque du roman à thèse de la nôtre. Ce qui prime maintenant est moins le triomphe 

du bien contre le mal que le triomphe de la vérité. 
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Mon étude porte à se demander ce qui n'est pas sociologique dans les propos du 

narrateur d'Extension. Selon moi, c'est tout simplement: ce qu ' il ne contrôle pas. Tant et 

aussi longtemps que le narrateur garde le contrôle sur lui-même, l'expérience continue. Ses 

pulsions, ses souvenirs, son impuissance, les choix des autres le désorganisent et le 

désarment. Par exemple, le désir qui le tenaille, ses réminiscences d' une ancienne vie 

amoureuse, son incapacité à agir et le fait que les autres ne pensent pas comme lui 

reviennent par bribes dans ce roman du déni et du renoncement. C ' est hors de sa vie qu' il a 

le confort d' analyser les autres et ce genre de sentiment le ramène au cœur de sa propre 

souffrance. Sa psychologue l' a remarqué ainsi : 

En dissertant sur la société vous établissez une barrière derrière laquelle vous vous protégez ; c'est 

cette barrière qu ' il m'appartient de détruire pour que nous puissions travailler sur vos problèmes 

personnels. (EDL : 145) 

Je me suis délibérément peu intéressé aux nombreux problèmes personnels du héros 

dans mon analyse, car il s'agit d'un deuxième pan du roman. l'ai surtout étudié l' « être-au-

monde » du personnage principal; il faudrait examiner son « être-en-soi ». Selon moi, ce 

sont deux pôles de l' existence qui s'entre-déterminent et le personnage principal s'en tient à 

distance, comme flottant « au milieu du monde ». 

On pourrait aussi continuer l'étude générique que j ' ai entamée. Quelles sont les autres 

définitions du roman à thèse? Dans quel autre genre littéraire Extension pourrait-il 

s'inscrire? Ou encore, lesquels de ces genres mélange-t-il pour en fonder un neuf? 

L' usage, la modification ou l'abandon des idées et des nombreuses méthodes narratives que 

j ' ai relevées dans Extension gagneraient à être considérées dans le reste de l'œuvre de 

Houellebecq. Si ce n ' est pas dans l'œuvre de l' auteur, ce pourrait être dans celle de ses 
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contemporains comme les Beigbeder, Liberati, Moix, Pliskin, Reinhardt et Zeller. Le style 

de Houellebecq, le caractère autobiographique et psychanalytique de son œuvre de même 

que son humour noir mériteraient aussi une étude approfondie. 

Pour ma part, je m'arrête ici. Content d'avoir participé à faire la lumière sur cette 

œuvre souche du vaste témoignage que représente l' œuvre entière de Houellebecq. Malgré 

l' inévitable décadence qu' il suggère, cet auteur s' intéresse au monde. Une avenue que 

semblent choisir de plus en plus d' auteurs d'aujourd' hui, au grand plaisir de ceux qui, 

comme vous et moi, veulent tout simplement mieux comprendre. 
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